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E sta “Antología Poética Antimilitarista 
en tiempos de pandemia” es una inicia-
tiva de la Red Antimilitarista de Amé-
rica Latina y el Caribe (Ramalc) que 

pretende dar cuenta de los procesos de milita-
rización que los poderes llevan a cabo -usando 
como excusa la pandemia de covid19- desde la 
poesía y la prosa poética. Los textos se recibie-
ron vía email desde el día 1 de julio hasta el 15 
de agosto de este año 2020 y fueron seleccio-
nados para publicar aquellos textos que cum-
pliesen con estos dos requisitos: que efectiva-
mente fuesen textos antimilitaristas implícita 
o explícitamente y que ese antimilitarismo no 
se expresase de maneras militaristas. Tras pa-
sar esos filtros esta antología trae los textos de 
29 personas que colaboran en él. El orden de 
presentación de los textos es alfabético según 
el nombre. Esta iniciativa que forma parte del 
análisis y acción antimilitarista permanente de 
la Ramalc y agradece y se enorgullece de la par-
ticipación de todas en cada uno de los momen-
tos que ha tenido y tiene. 

Ahora …

¿Por qué o para qué una antología poética en 
tiempos de pandemia?1 Porque… “Donde hay 
poder hay resistencia”

La poesía es resistencia, como impulso creati-
vo, fuerza vital que declaramos desde nuestras 
existencias ante la colisión con el poder. Una 
práctica desde la que imaginamos y activamos 
otros mundos posibles y en la que se tejen las 
declaraciones del sentipensamiento como prác- 
 

1.- Inspirada en Borges y en Foucault. Y en los versos de cada 
mujer poeta que nos incitó a descubrir las posibilidades de 
ser.  

tica de libertad. Una práctica que nos permite 
crearnos y transformar los modos de existencia 
en una continuidad ininterrumpida; se trata de 
una lucha cotidiana y necesaria convertida en 
hecho estético. 

Por ello, agradecemos compartir con cada une 
esta terca esperanza que nos permite resistir 
desde la poesía. Cada expresión de las lecturas 
infinitas de mundo que cada poeta hace a tra-
vés del lenguaje, convirtiendo sus experiencias 
en sensibilidades criticas; desde las distancias, 
desde las rupturas, desde el acontecimiento 
o las cotidianidades (localizadas, fronterizas, 
invisibilizadas,  inacabadas y en mucho injus-
tas), desde los caminos que se abren paso entre 
la frondosa selva latinoamericana o a través de 
los ríos que se conectan tras surcos de brazos 
que recorren desde la Patagonia argentina has-
ta México y su desembocadura en los mares que 
albergan las regiones insulares. Desde el terri-
torio-cuerpo que cada une habita y que resiste 
ante la sociedad que emerge entre particulares 
mecanismos de dominación. 

Se trata de vidas singulares convertidas, 
por oscuros azares, en extraños poemas 

(Foucault, 1999: 390).

“Eso es. La función de la red es resistir, 
sí; resistir y crear”

(Gilles Deleuze)

INTRODUCCIÓN
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MANIFIESTO 
ANTIMILITARISTA 

PARA SANAR 
LOS CORAZONES2

2.- Elaborado colectivamente durante el laboratorio de Ac-
ción Directa Noviolenta de la Conferencia Internacional de 
la Internacional de Resistentes a la Guerra IRG/WRI, Antimil-
itarismos en movimiento, Bogotá 2019. Las organizaciones 
que llevaron a cabo el laboratorio fueron Cuerpo Con-siente 
y ACOOC.

S eguimos en pie para arrancar a las gue-
rras y al silencio su pretensión por go-
bernar nuestra rebeldía. Honramos a 
quienes resisten al patriarcado, a las 

fronteras, a los ejércitos, al extractivismo, el 
olvido, la desaparición forzada, al despojo, a la 
muerte y a quienes aún en su ausencia nos si-
guen inspirando, porque sus luchas son nues-
tras luchas y aquí nos sostienen.

Que la sangre que se riega sea la potencia de 
nuestras venas, de la vida y el amor, en nues-
tras acciones y territorios, agitando la esperan-
za. Que vengan las libertades, el brillo en las 
miradas, las resistencias y desobediencias sin 
condición; Que venga nuestra rabia organizada 
latiendo ancho, al ritmo del palpitar de nuestros 
sueños y utopías.

¿Cómo curar el dolor y la guerra? Dicen que con 
el tiempo y la distancia, pero estamos Aquí y 
Ahora.

Me moviliza ver tus ojos, sentir tu vida. Cúrame 
y te curo, curémonos las dos, las tres, sin fin. 
Porque aunque vivamos a kilómetros de distan-
cia somos cuerpos que aman y resisten.

Que vengan las libertades, los gritos y cantos en 
la desobediencia y la defensa de la vida, los te-
rritorios, las diferencias y los encuentros para 
confirmar que somos más.
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 Alejandra Feijo 

ENTRE  
GUERRAS

Nadie imagina lo fácil que es hacer una guerra.
Después del primer muerto la guerra se hace sola,
La verdad recae en que
nadie pelea por un ideal, es la venganza,
vengar al hermano muerto la hermana violada
por esos cerdos.
La guerra no se ha hecho de política, ni para la 
política, ni por una causa.
Es la venganza.
El crimen pasional,
la eterna víctima de la guerra eterna,
estar en llamas y gritar frente a las cámaras.
Ya no es la guerra, es la venganza,
el desquite asegurado.
Nadie está del lado de las víctimas,
nadie sabe quiénes son
las víctimas están o no a la moda y se escogen 
con cuidado.
Después interludio, distensión, idilio
vuelven los falsos héroes,
los imperios en su furia salvadora
mientras el mundo entero observa y disfruta su 
bando.
Se asalta, se desembarca, se invade, se asesina, se 
deporta
y todos los admiran, los imperios razonables, 
convencidos de que la guerra son los otros, la 
violencia son los otros.
Los dioses vencidos son los otros
su paz era la guerra en conserva.
Lo único que se escucha es el grito
y cómo se negocia con el grito,
si todos vamos a morir y amamos vivir.
Qué más se puede hacer sino vivir como una 
bestia escapando al grito.
*
Al final la guerra es un pan roído
y la victoria un banquete de bestias.
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Alejandro Pérez3  

SIEMBRA DE 
AZÓFAR

3.- Escribo cuando tengo ánimo, leo cuando puedo, interprete del origami, me 
agrada beber cuando se tiene con qué y montar en bici, indagar en variedad de 
músicas que llaman a la puerta del entendimiento y hago parte del Kolectivo Anti-
militarista de Medellín.

Somos, son y serán un millón ciento cuarenta mil y pedazo de largos valles, irrigadas planicies,
montañas de verdes tapices y serpenteantes ríos, venas húmedas que alimentan los pastizales y

las riberas de habitantes.

Somos, son y serán un millón ciento cuarenta mil y pedazo de cubículos techados, donde se
albergan penas alborotadas, puñados de boletos de chance sin paradero, de mentes calcinadas de

rutina y no por celo.

Somos, son y serán un millón ciento cuarenta mil y pedazo de manchadas voces traidicionadas,
derrumbosas, innombrables y un sin numero de apuestas sin héroes finales.
Somos, son y serán un millón ciento cuarenta mil y pedazo de vegetación a espera de estómagos
grasos, fructosas para pintar sonrisas y pancoger surtidos de polvo Nonsanto.
Somos, son y serán un millón ciento cuarenta mil y pedazo de paraderos de flores y follajes
emergidas por abonos óseos, esos gritos reflejados en el inesperado predador de su camino,

campos ensangrentados de visitantes anónimos.

Así marcha el sembrador de azófar, así remacha su maquina trastabilleo ensordecedor las
ilusiones de vitalidad agujereando en cada caída de sus cuestos el campo sin azuzar, así marcha de
plomada la tierra para cuando el tiempo camine a su antojo la cosecha sea el manjar embrutecido

de cagadas bocas que esperan el afanado viento frio y tósigo.
Dr Tarado & Co
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Alexandre Silveira 4

REVIRAVOLTA

Olha, América Latina e Caribe!
A aurora renasce 
no império da poesia – 
Organizai as tropas!

Nem o Engenho e o Vice-Reino do Plata
dominam mais suas carroças.
Se perderão nas trilhas,
armaremos uma emboscada certeira
no mesquinho abutre, mindinho colonizador
genocida!

É hora,
Que neste continente-poesia,
possam existir os naufrágios das naus,
a revolta da floresta,
que degolará frio e certeiro
a goela deste e daquele general!

Nossa arma é esta poeta!
Um tiro-palavra,
Baioneta afiada de frase,
Escopeta de oratória.
Derrubaremos os tronos destes extratores de terra!
Extinguiremos as pedras das leis!
E só sobrará os espíritos e os seres das florestas,
A bailar na noite,
a lembrança dos seu ancestrais.

4.- Nascido em São Paulo, Brasil, em 1979. Graduou-se em Arquitetura e Urbanismo 
e desde 2010 desenvolve trabalhos em artes visuais nas mais variadas linguagens, 
incluindo a literatura no seu campo ampliado.
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 Andrés Eloy Blanco5  

PALABREO DE LA 
RECLUTA

¿Quién le va a secar el llanto,
si pasó la Comisión
y le dejó el corazón
como capilla sin santo?

Si vino el reclutamiento,
se fue Juan y quedó Juana.
Si queda llanto y sabana
por todo acompañamiento;
si una Comisión de viento
prendió el olor de mastranto,
si reclutaron el canto,
si no hay  nube en el cielo
que le preste su pañuelo
¿quién le va a secar el llanto?

¿Qué va a haber potro en potrero
ni pareja en el velorio,
ni garza en el dormitorio
ni vaca en el lamedero?
¿Cómo va a haber becerrero
trenzando leche y canción,
si van casa y galerón
camino de San Fernando,
cómo no va a estar llorando,
si pasó la Comisión?

5.- Poeta, abogado y humorista venezolano, formó parte de la Generación del 28 y 
del Circulo de Bellas Artes. Muere en el exilio producto de un golpe militar en 1955.

Mire, se llevó la vaca,
mire, se llevó el te quiero,
se llevó el !ay que me muero!
de media noche en la hamaca,
se llevó la guacharaca,
la manta de guarnición,
la promesa de varón
en el hijo prometido.
Mire, se llevó el latido
y le  dejó el corazón.

Y allí está, sin más testigos
que esperar mañana y tarde
su menos de –¡Dios lo guarde!,
su más de –¡Hasta cuándo, amigo!
Becerrera del castigo,
trenzando cana y quebranto,
y ha sufrido tanto y tanto
y enterró tanto recuerdo
que tiene el costado izquierdo
como capilla sin santo.



11

Antonio Erick Arellana6 

SIGO HACIENDO CASO OMISO
Sigo haciendo caso omiso 
sigo andando sin permiso 
transitando libre sin horarios 
de burócratas y funcionarios 
de empeñados al sistema 
condenados por esquemas. 

Sigo rodando cual piedra 
lanzando epopeyas 
recogiendo condenas.

Aquí estoy perdido en una esquina sin fronteras 
ya sé que en los minutos me espera 
el recuerdo siempre de mis padres que yacen  
bajo tierra 
la esperanza de mis hermanos adoptivos 
de otros hermanos de pueblo como ella quisiera 
y me persigue mi condena. 

Qué decirles que no hay peces 
que sobrevivan en la etérea tierra. 
Que un niño de hambre llora 
y su canto se convierte en agua estéril. 
Que voy cargando con las contradicciones 
de este sistema inútil.
Y no voy, 
no quiero ir a la guerra, 
a matar al hijo de María, ni de Juana, 
al heredero de Pablo, 
al vendedor de hechicerías pendencieras. 

6.- Poeta, documentalista y periodista colombiano. Hijo de 
Nydia Erika Bautista, desaparecida forzadamente por el 30 
de agosto de 1987 en Bogotá.  Fusiona la poesía, la música, 
las artes visuales y los testimonios de víctimas y sobrevivi-
entes del conflicto colombiano, para darle vida a historias 
de colombianos/as que viven exiliados/as en su propia tierra.

Nada cambia escribió el poeta 
nos queda un réquiem por los que vivos 
parecieren 
por los que perecen sin saberlo, sin merecerlo, 
quién nos metió en este endiablado crimen, 
quién me ha de decir que no merezco la hoguera 
la población civil es siempre la que lleva. 

Si estamos sumergidos en smock, balas, plomo y 
represión 
dicen que las prácticas rituales de mis 
antecesores 
condenadas fueron, 
porque no se largan a otro planeta
y nos dejan sembradores artesanos 
y poetas exiliados de la república bananera. 

Desde la montaña 
en las fronteras 
en pie de lucha 
la vida reclama 
respeto, dignidad y autodeterminación.

Nuestro es el grito 
es sentimiento vivo 
que le exige a las multinacionales 
que paren ya la explotación 
la neocolonización el exterminio y la corrupción 
que no aceptamos sistemas económicos por 
políticos, 
basados en el exterminio, 
pues las tierras no son de su dominio. 
Exigimos reforma agraria. 
No al latifundio, tierra para quien la trabaja. 



12

Charlie Andrés Morera7

EL ESCONDITE

7.- Nacido en la ciudad de Bogotá para el año 1991, amante de 
la literatura y las artes, con residencia en la ciudad anterior-
mente mencionada.

Son las botas, se oyen los pasos,
Puertas derrumbadas por la oscuridad,
Acaso, ¿las artes en su ocaso?,
Agáchate, llueve hostilidad.

Tenía una sonrisa entre manos,
A la mitad, al inicio, al final,
Hazlo, solo hazlo, despierta cariño escaso,
Antes que el destello apague el fuego mortal.

Nadie gana, extrañamos más.
Por los pedazos del abuelo,
Por la ausencia de mi tío y su regreso,
Nadie ama por azar.

Hoy la noche más oscura,
Guarda el carácter insistente,
Que la ley silente apresura,
Cuando una gota la frente atraviese.

Soacha, Garzón, Gaitán, Totó, 
Nos parece, corta existencia, insuficiente,
Al taparme el rostro, creerme sordo,
Luz entre tablas, respiración deficiente.

Ansiedad inmóvil, golpes al vacío,
Resignación indomable, hecha melancolía,

Ante el huracán se escribe nuestro olvido,
Marcha, música fúnebre de los triste días.

Queda de alucinación romántica;
Insuficientes gotas de solidaridad esparcida,
Bandera, croquis, paloma blanca,
Esta guerra nunca será mía.

Pues crecerán las flores,
Los árboles darán sus frutos,
Sobre la tierra los soles,  
y aunque lejos, regamos juntos.
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Camila Rodríguez8

PALABRITAS POÉTICAS 
PARA PASAR PANDEMIAS

8.- De Convergencia de Saberes y Acción Territorial

Podemos pasar pandemias, pasar profunda 
pobreza, 

Podremos poblar países problemáticos, 
patológicos, plagados por parapolíticos 
privilegiados,

Peristas pateando personas por principio,

“¡Pobres pendejos!” pensaremos;  

Pinches pirañas pagan periodistas pusilánimes 
para persuadir pueblos pobres.

¡Pero pelearemos!

¡Pelearemos porque podemos!

“Pocas puertas podrán pasar” pensarán, 

pero piedra por piedra,

palo por palo, ¡provocaremos!

Pasaremos puentes;

Primero perderán propiedades privadas, 
prácticamente perderán progreso.

Pintaremos paredes pálidas por púrpuras para 
prolongar promesas,

Para patear patriarcas;

Perseguiremos policías por prados prohibidos, 
pisaremos peones palidecidos.

Palearemos patrones, políticos, párrocos 
pederastas.

Padecerán parásitos, perecerán primero por 
pérfidos. 

Perpetraremos pactos, pariremos pensamientos, 

Pondremos poesía por pieles, paulatinamente…

Palparemos partituras palpitantes por pechos 
perdidos, 

Palabritas por piernas pícaras, 

Placeres paganos pasarán por paladares 
prodigiosos.

Pasarán primaveras presurosas; pero podremos 
pararnos, presentes, pendencieros.   

Probablemente partirán pocos, presenciaremos 
pérdidas, 

¡Pero pelearemos! 

Por Palestina, por Putumayo, por propios pueblos: 
Piapocos, Pijaos, Panches, Pastos.

Plazas plenas presenciaremos, pegaremos porros,

Partiremos panes, prolongaremos pensamientos,

Porque podemos pasar pandemias, pasar 
profunda pobreza, 

Pero pelearemos, pelearemos porque podemos.
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Dan Contreras9 

¿EL TIEMPO TRANSCURRÍA  
O SE QUEDABA?

9.- Profesor, Dramaturgo

El tiempo transcurría 
abotonándonos los males al cuerpo.
Los uniformes se modernizaban
llenos de sangre,
sangre siempre de la misma,
roja solsticio de verano
coagulada en las vainillas de plomo,
que nos hacían voltear la voz
dejándola para adentro.
Donde no sirve.
Donde se transforma en pensamiento,
rebelde pensamiento
no escuchado.

¿El tiempo transcurría en los arcabuces de mil 
kilos,
o se habría quedado detenido en los misiles de 
mil muertos?

El tiempo transcurría
y las fronteras eran las mismas.
Chile es Chile facho
dividido en regiones de agonía. 
América es América explotada
y separada por militares de distintos acentos.
El mundo es mundo cruel, perverso,
tejido con cuerdas de ahorcados,
con cartas de deprimidos
con ropas violadas.
Telares que conforman la historia
de un pueblo en tierra, 
más bien entierrado,
por la polvareda 
de los tanques maldecidos.
¿El tiempo transcurría en las bayonetas de mil 
pasos,

o se habría quedado detenido en los virus de mil 
enfermos?
Y transcurría ese tiempo,
en que las lágrimas eran lo único que quedaba.
Las computadoras reemplazaban 
las manos con dedos anchos,
Y el robo comenzó a vestirse con traje y corbata.
La pobreza era salsa amarga
que chorreaba hasta las suelas, 
hasta la misma niñez.
El dinero
estaba en los bolsillos
de la inmoralidad,
de la mortalidad,
de los sin alma,
que nos muelen el cuerpo
con indiferencia,
masacre 
y balas.

¿El tiempo transcurría en las bombas desde los mil 
metros,
o se habría quedado detenido en las mil selvas 
explotadas?

Y así transcurrió el tiempo.
Yo no sé,
si en verdad este avanzaba 
o se había quedado detenido
en la desesperanza, 
en las armas,
en una humanidad 
devastada,
que cada día,
más caminaba
y camina
pausada,
a rastras. 
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ÉRAMOS DE AQUELLOS 
que si decíamos burguesía
escupíamos al suelo.
De aquellos que nos tatuamos
nuestros ideales para que la adultez 
no nos hiciera olvidar.
De los que no dormían.
Éramos de esos que nos abrazamos
cuando los aviones golpearon las torres, 
sin pensar siquiera que no eran ruinas  
abandonadas.
Éramos, también, los que nuestras madres,  
nuestros padres
nos contaban sobre la metralla en la cabeza
y pensábamos que, si nos tocaba, 
nosotros mismos pondríamos 
el cañón en nuestra sien. 
Éramos de aquellos 
que la montura estaba en las dos ruedas, 
que desafiamos el muro de humo del centro
y a las amarillas que nos querían aplastar. 
Éramos de aquellos que
hacíamos el amor bajo los autos. 
Los que pisábamos el pasto 
para calentar el cuerpo con ron barato, 
y luego devolverlo
en los vagones del metro.
Éramos de aquellos 
que raspábamos el carnet escolar
para ganarnos el derecho a tirar piedras.

De los que el derecho a la salud era para una 
tercera persona, 
pues nosotros, primera persona singular, 
vestíamos de acero fundido en la fragua furiosa.
Éramos 
quienes estudiaban las leyes sin ser abogados, 
sanaban sin ser médicos 
y enseñaban sin ser profes. 
Éramos esos Sísifo
que querían 
cargar la roca hasta la cima
y hacerla cagar con nuestras manos. 
Éramos…
los que queríamos que se avizorara 
una peste camusquiana, 
y que de una vez por todas 
hubiese libertad animal. 
Y ahora
somos 
la espuma del mar
la sal de sudor del trabajo mal pagado/parido. 
Ahora
somos eso
que nunca
pensamos ser.    
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Dani Moreno10

HUMAREDA 
ARDIENTE  

10.- Cantautor paraguayo, nacido en la ciudad de Asunción. Tiene 4 discos editados 
con temas de su propia autoría y más de 60 temas registrados en ritmos latino-
americanos, eje central de su obra. Ha realizado más de 20 conciertos de música 
y más de 50 participaciones en festivales, presentaciones de libros, discos, hom-
enajes, conferencias, lecturas de poesía y compartido escenario en importantes 
espacios de casi todos los países latinoamericanos. Ha ganado el concurso de com-
posición “Una canción para Asunción” organizado por la Municipalidad de Asun-
ción en 2014 y el “4° Concurso de Canción Popular Iberoamericana, IBERMÚSICAS” 
por Paraguay, en 2017. Ha ganado el 2° puesto en el concurso de poesía “Carmen 
Soler” de Paraguay en 2019. Forma parte de los colectivos “Poetangas” y “Canto y 
poesía itinerante” en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. Desde 2019 forma parte del 
colectivo “Dándole Cuerda”, que reúne a cancionistas de toda Latinoamérica.

Ambición quema bosques
amparada por botas y balas

que ahogan la justicia.
Resistiremos a los golpes
de cachiporras y fusiles

que pretenden acribillarnos.
Apuntando a nuestras cabezas vienen

pero cada vez somos más
sin miedo al choque.

Caminando avanzamos
en bosques y reservas

donde no llegarán tus lacayos.
Nuestras trincheras son bosques,

ríos, cerros y lagunas,
nos protege la Pachamama.

El canto de las aves denuncia
cada vez que llega la sierra

a derribar nuestros verdes soldados.
Sigue la lucha en la Amazonía,

como en el Chaco Boreal
y la Chiquitanía.

Unidos seguiremos avanzando
con los pechos abiertos al sol,
escribiendo nuestra historia.

Descalzos, casi desnudos,
en medio de esta enorme, turbia,
humareda ardiente que nos lleva.



17

 David Ortega11

PUERTAS  
ABIERTAS

Amanece con vientos de terror,
aunque a gritos se diga ¡BASTA!;
la violencia es contundente,
aunque la fatiga de las miras evidencie torpeza;
los ceros de la economía siguen inclinando la balanza,
mientras los encuentros resuenan con aires solidarios y,
los pasos dados provocan remolinos de memoria;
los impulsos son detenidos por la confusa estabilidad;
el ritmo de las maquinarias,
del miedo,
del desecho,
de la criminalidad,
se instala entre la distracción y la confusión,
en un oleaje más bien frío, 
teñido en una tradición corroída,
por el sabor amargo de la imposición,
por la hostilidad de la guerra,
por la precariedad de los derechos;
las voces van siendo acciones,
el rechazo es simplemente vital;
un rumbo fangoso predomina al atardecer,
bajo el abrigo de la determinación,
y la tierna dulzura de la esperanza.

11.- Nacido en Bogotá, viviendo en el intento por descubrir la vida y sus matices, 
convencido de la no violencia y de nuestra capacidad de transformar con contun-
dencia.
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 Gustavo Misle Giraud12

LA MUERTE  
ESTÁ COLGADA

La muerte está colgada
en estos tiempo de nuestra vida.
Los médicos fueron botados
de la asistencia médica y se fueron
a otros países.

Muecas y  morisquetas nos dejaron
los médicos comunitarios
y los cubanos.
La muerte siempre presente
nos  viene a decir no hay
medicina ni atención médica.

La muerte es una mujer que viene
acompañada del covid 19.
La muerte nos recuerda que durante
21 años no se ha construido
ningún hospital.

Ella nos informa  la gran cantidad
de dinero que pasó de las arcas publica
a las arcas privadas.

Hembra de palo
que todo lo arranca
del lado malo.

12.- Educador, pintor y poeta venezolano, lleva años trabajando con niños y adole-
scentes en situación de calle y en los sectores populares.
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REGRESO  
OSCURO

Desfilaron  como una sombra
por la carretera de  América latina.
Unos llevando el mensaje de la revolución,
otros buscando una oportunidad.
Esa sola sombra repartida millones
de veces.

Los cuerpos  ya en ruina y llenos
de hambre.
Sombras y  más sombras venían de regreso
por las mismas carreteras
enturbiado  de recuerdos de
cuando tuvieron una patria.

Un luto permanente
muchedumbre de sombras y
soledad juntas de silencio,
sus cuerpos adulterados por el sol,
encontraron las puertas cerradas
 de su país.  

Los militares tejieron las puertas con
alambre de púas.
 Buscaron otros caminos pero
el gobierno los clasificó de cualquier delito.
 discriminándolos  como una peste,
o portador de ella.

Fueron sombras fáciles  para justificar
el fracaso de la asistencia médica del país.
No hay alba que  mitigue
esta espesa  tiniebla,
de muerte profunda.
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Ignacio Morales13

KUATROCIENTOSKUATRO

13.- Soy boliviano, de La Paz, tengo 21 años. He estado es-
cribiendo poesía desde mucho tiempo, pero la poesía social 
y política es algo que vino hace poco con mi radicalización. 
La presencia militar en Bolivia, al igual que las horribles ma-
sacres y opresiones que han sucedido desde la entrada al 
poder de Jeanine Añez (con el precedente del aumento de 
presupuesto militar constante durante los años de Evo), 
me tienen terriblemente angustiado. Escribí el poema en el 
okupa donde vivo, aquí en Bruselas, Bélgica. Vine a trabajar 
para pagarme estudios que presenten oportunidades, tal 
vez tontamente y con una visión muy limitada de nuestro 
continente. En Europa me encontré rápidamente con pro-
blemas serios, en la pandemia perdí el trabajo, hace un año 
perdí los papeles. Vivo con muchxs hermanxs refugiadxs y 
sin papeles, pero pocas veces se habla de la diáspora latina 
aquí. Estudio filosofía, pero el sistema académico europeo 
me tiene muy alterado. Me llamo Nacho

uno   

fugas de los huecos imperiales
acribilladxs sobre el mapa
el punto negro que señala

la capital de mi tierra
es una bala centenaria

que nos sigue atravesando
la espalda

sabe a mina
la sangre que chorrea

de la herida
sabe a fruta y sabe a agua

y mientras siga la bala
en mi carne

hace parte de mi cuerpo
no soy sólo huesos tallados

por el tiempo
no soy sólo una lengua de

alacrán
también soy la ausencia

que ha excavado la historia
esa infección morbosa en

mis pulmones
donde ha hecho un enjambre

mugroso
el clima del norte

me ha enfriado el deseo
me ha enfriado el silencio

me ha endurecido la piel
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dos   

en arena movediza
madrugada tragada a gargajos

el sabor perdido
de la hierba en exceso

mezclada con alquitrán
caremuertxs

olvidadxs
en tazas chinas recicladas

bebemos vino y bilis
y breves conflictos

y se lo escupimos todo al tiempo
con sincera ingratitud

nos debes sueño(s)
sra. Perpetuidad

y a fuerza de no pagar
cobraremos rabia        placeres

y amor entre fantasmxs
nosotrxs al menos

nos manifestamos sin dormir

vuelvo a la clefa y
al concreto

la dureza de mis plantas
abrazan el camino de

salida
de emergencia de la realidad

tres   

mis brazos cálidos
abrazan a mis hermanxs

peregrinxs
somos todxs migrantes

de cuerpo
y alma

contra los intrusos aduaneros
que creen en la frontera

de la continuidad
¡hombres moribundos de mierda!

¡militares fieles a lo rancio!
la podredumbre nos pertenece

y siempre nos pertenecerá

todx es disruptivx
todx es decadencia

revolución
esperanza y agitación

[son sinónimos]
la juventud y la vida

son codependientes
se traiconan entre ellas

para luego sanarse las heridas
aflojarse las ataduras

liberarse
y         morder
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Ihasa Tinoco14

DECLARO MI  
OBJECIÓN

Le objeto a los empujones en la calle, 
a las miradas inquisidoras, 
a la malagana, 
a la basura en el piso, 
al militar del puente, 
a los estereotipos de niña y de niño, 
de bueno y de malo, de blanco y de negro. 
Le objeto a la ignorancia y al exceso de entretenimiento, 
a los héroes que no existen, 
a la costumbre del olvido y la indiferencia,
 al consumo exuberante, 
al pan-y-circo,
 a no dolerse con otro/a. 
Pero sobretodo le objeto a no detenerse y disfrutar el día, 
le objeto a no inventar molinos y gigantes, 
a perderme una fiesta, un grito, 
una sonrisa, 
un amante, 
un beso, 
un libro 
y un canto.

14.- En 2013 lo escribí, a modo de declaración de objetora.
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 Intus Malkavian15

COMANDO CONTRAPOÉTICO
//¿A dónde lleva el virus?

Antes que nada:

¿Cuál es su causa primera?//

Acumulación de pruebas para LA CERTEZA

qué le dijera a la vera de la miseria…

reduciendo lo que se enuncia con enterezas ganas y nada más, DE VOMITAR: ¡GONORREA!,  
META-DUELE  aquí, allá acullá, ARDE,  es insoportable EL ESTERTOR de saberse hilo  
en medio de las conexiones frías, DE LOS FUSILES que custodian el siento/siendo.

Alma imposibilitada y echada a andar

ANIQUILÁNDOse a sí misma,

Astilla la bruma EL SER no ha sido /Más que un SUEÑO BURGUÉS

Si no alcanzan, son un límite las palabras para bordear-se [sollozo] [estrepito],  
y la entonación de los insultos se nos pegotean en la cara, por falta de modales,  
por falta de limpieza, de paciencia, ¿qué haremos sin su virtud?

¿Por dónde desfilaremos estas- nuestras?  
que no combinamos con sus uniformes pulcros, botas lustradas, insignias brilladas….

¿Se dejará ver aquél? -execrable- Estado

y los comprobantes, y las facturas que legalizan la vida 

15.-  [Ángela Abril] Bogotá- Colombia. Con serios problemas para asumir el régimen y la lógica de la academia, casi no me 
gradúo. Finalmente “Filósofa” egresada de la Universidad Nacional de Colombia. Comprendo la importancia de la Universidad 
Pública, pero a su vez la necesidad de la crítica y profunda transformación que merece, en tanto perpetua el epistemicidio 
sobre nuestros pueblos originarios a través de mercantilización de la educación que la fundamenta. Hastiada del canon de 
verdad que se replica desde y alrededor de los machos europeos, a partir de sus clases tediosas, redundando en lo obsoleto de 
lo abstracto.

Desde el odio, el hastío, la furia, la miseria, el sufrimiento y el escaso placer artificial y algún amor atravesado, brota en mi 
interior una danza de fuerzas que resultan en letras revueltas, estas, otras y otras mejores que ya perdí. Siempre desde lo inefa-
ble, lo que siento y me quiebra, para lo que no se han inventado palabras y la insuficiencia de las que existen, no me queda más 
que jugar con lo que hay e intentar lo otro. Oscilando, entre los dolores y placeres más extremos, otras, intentando el silencio, 
me he dedicado a follarme a las mentes, a las almas, sin piedad, a desollarme entera y esperar que un grito cualquiera me salve 
o me mate pronto, he navegado a fondo el terror de la condición humana y también ha venido la más hermosa luz a asistirme.

Creo enteramente en la magia que se recrea al explotar la sensibilidad simbólica y en la necesidad de buscar vías hacia otras 
dimensiones para soportar la existencia pro-paraca de este terror de país, de la tragedia circular, del baile con la muerte. No sé 
si escribo poesía pero estoy segura de que la bailo/Aunque triste aún danzo.



24

¿y en el éter viene incluido el iva?

kafkiano aturdimiento,

conjugaciones estropeadas, estética desaliñada,

danza el ritmo binario en tapetes lineales/ entra cuchillo salen tripas 

entra cuchillo salen tripas cuchillo tripas entra salen salen entras cuchillo tripas 

Hechos, pruebas, juicios, corrección, aniquilación -sin dembow 

¿Qué hay de nuevo, viejo, para nosotras?

Gonorrea,Violación Peste, Apocalipsis, Cualquier mierda Concepto

Que inicie por C, [O],  D, [V], F, [I], X, [D] …

En aleatorio ciencia ideología
como si pudiéramos escoger de qué morirnos como si sus muros no nos mataran ya
De antemano nos condenan y por supuesto les debemos la vida

// Inicie por la resolución de la tesis que intenta plantear//

Henos encerradas sin paredes
entre el vicio y la basura
Y lo poco que entendemos de creaciones divinas
Encerradas en el grito silenciado porque hay cosas más importantes
Qué digo, con [plus]valor
más rentable la pared que el ladrillo, 
más eficientes los códigos binarios que los cuerpos con sus vísceras, nervios, maldiciones, 
¿y los rituales de la decadencia?

Banderas, escudos, uniformes, horarios, rutinas, madrugándole a la guerra para que Dios ayude
Disciplina para la barbarie
Sin saberlo, sin escogerlo, ¡gratis! desde el útero marchábamos hacia la masacre,
En vestido de baño, en la primera comunión
estructurada magnificencia de nuestro armamento
cotidiana estética conjuga perfecta con la bomba que se planea al otro lado del reloj,
[M]ilitares interiorizados en los maestros de escuela; una no es perfecta porque no se esfuerza
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Párese derecha  y salude, embole los zapatos, límpiese el diente, acomódese la falda, luego se queja 
porque la espían mientras se baña, quién la manda a tener un cuerpo. salte pero no tal alto, aprenda 
a caer, no escandalice, enciérrese y ruegue por su alma, causa y efecto… Así no se juega, es imperdon-
able perder, así se come, así se obedece, si la violan ponga el otro cuerpo, valores puros de una ética 
trascendental sostenida y defendida en las cárceles/ arquitectura magna del bien universal y aunque 
no entienda luego lo agradecerá, todo es cuestión de tiempo,  de evolucionar, sacrificarse a la especie, 
siéntese bien, la salud es lo importante (…) por eso salude otra vez, agradezca a la patria que le perdona 
la vida, cuando se la quita y cuando no, para que alcance sus sueños, bueno, los que no son suyos si no 
los que queremos que sean porque es lo mejor, está escrito en el libro perfecto, no es que usted no sea 
libre, no es que no le sea permitido decidir lo que pasa es que hay que elegir lo bueno y usted aun no es 
capaz, pero solo déjelo en nuestras manos centelleantes*, donde bebe la virgencita, fe es lo que le falta, 
es necesario el orden, poner cada minuto en su sitio, primero gánese el cielo, no demande mucha en-
ergía hay que ayudar a otros primero, esfuércese, hoy apenas vende dulces en los buses pero si sigue el 
buen camino de pronto puede hacerlo dentro de una Universidad….

//Piense, repiense y rectifique sus palabras, arrepiéntase, solo sirven los signos que han certificado los 
muertos y que han aprobado antes que estos nacieran,
recorte, cambie, transforme, produzca,
grite pasito que estamos haciendo un siglo de silencio por lo que masacramos anteayer…//

[Danza el aullido]

O LA POLICÍA 
O LA LOCURA

¡Romperé su silencio y un par más!

Su costumbre falta de asombro

Cuerpo aferrado al placer vacío de su finitud

Su mentira que ama la vida y la ata mientras fija 
sus pasos encementados

Incapacidad para percibirse atravesando la 
muerte

Rondarán saquearán danzarán todas las músicas 
celestes invocadas desde el fondo del mar

Se arrojarán y despedazarán ese reflejo malhecho

Le darán un paseo por la cuántica atómica cre-
puscular

Desbordará de sentidos su masa gravitacional

Curvatura de infinitos espejos

Apertura liminal
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Iván Jaramillo16

ME PASARON 
A BUSCAR

16.- (Pereira – Colombia, 1974). Profesor universitario. Co-
municador social y periodista. Magíster en Ciencias Socia-
les, doctor en Conocimiento y Cultura en América Latina. 
Como docente, se dedica al análisis de la representación de 
la cuestión afrolatinoamericana en medios de comunicación. 
Ha publicado el poemario Litorales (2020) y la novela Los Vi-
lla (2020) en la editorial independiente El Taller Blanco Edi-
ciones.

Me pasaron a buscar
me dijeron que eran del gobierno
y me fui sin rechistar
por caminos largos, caminamos sin parar
y llegamos a una escampada
me pusieron tierra en pecho
y el fusil en altamar
me dijeron que era debido por mis cuentas sin 
cobrar
sentí el sonido sordo
como alistaban
como armaban el arsenal
yo ahí puesto de rodillas
por mis culpas de un ser social
me las cobraron sin pagar

Me pasaron a buscar
era uno más, un ser de aquellos
de las cuentas sin saldar
no les gustó mi discurso
ni mis penas, ni las de los demás
me obligaron a penitencia
para ya no poderme perdonar
me fusilaron a mansalva
sin tribunal

Me pasaron a buscar
mi familia que lloraba
los amigos que no podían respirar
las vaquitas y los perros
mi más valioso patronal
se quedaron en el recuerdo
en la montaña
en la sangre
en el país de los olvidos
de los asesinos sin castigar

Me pasaron a buscar…
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EL PAÍS DE 
LOS OLVIDOS
Érase una vez un país que olvidaba todo
se bañaba en oro, pero sus habitantes no  
conocían su color
asesinaba a sus líderes sabedores de verdades
olvidaba los sueños para sólo vivir el día a día
elegía cada tanto a los mismos y en las mismas

Érase una vez un país que olvidaba todo
vivía embebido en sus propias desmemorias
sepultaba sus principios según el gobernante de 
turno
vaciaba sus arcas a la par que la salud de su púl-
pito
cada día y cada tarde, emergían cortinas de 
humo

Érase una vez un país que olvidaba todo
negociaba cada noche en los burdeles más altos
dormitaba en sus adentros como el mar a sus 
arenas
despedía sus humores
no sabía, no quería
despertar de los sueños alquilados cada aman-
ecer nauseabundo
y ese país de los eternos olvidos
un día quedó en el recuerdo
en el vacío
de un habitar sin sentido
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Jave Villanueva17

Digamos que creo en tu Dios, y te dijera ¿Cuál es su mandato? Y tú, no matar; entonces yo estaría de ac-
uerdo en tu Fe y jamás le desearía el horror de ser asesinado a quien atreviera a invalidar esta creencia.

Mandato para salvar la patria o a cualquier confederación democrática/socialista/fascista/etc. de 
galaxias; y en el proceso hacer fuego:
Por principio estamos en contra de la hospitalidad y la desobediencia; sin perder oportunidad a dar 
ejemplo, deben ser castigadas y eliminadas. 
Carguen.
Nosotros delimitamos el territorio con maquinarias de alto nivel académico, tecnológico y cien-
tífico, no hay necesidad de tu alarma o preocupación, compórtate y evita desalinear el uniforme, 
fuimos a universidades de gran prestigio para obtener conocimientos avanzados en este rubro.
Se recomienda no ser cruel, aunque de necesitarse, no escatimar recursos para eliminar rastro, evi-
dencia, testimonio o testigos de la limpia, o campaña progresista para un mejor futuro. Hay un plan 
del que no hay que desviarse, las pruebas realizadas en laboratorio demuestran que hay avances 
contundentes, no hagas caso de opiniones inexpertas.
Apunten.
En tus horas libres se te exhorta a ejercer con libertad todos los recursos que se te han dado, te lo 
mereces, deléitate en los frutos de nuestra sociedad a tu placer, en horario de trabajo se impecable 
con las órdenes, prohibido cuestionarlas.
Jamás romper la línea de mando, se te paga bien.
Cuando se ordene fuego, recuerda que es por el bien del Universo.
En dado caso de no querer participar en la salvación, favor de proseguir el camino y mirar a otro 
lado, no nos hacemos responsables de tu destino. No estorbar.

Apuntes en lengua muerta

17.- @Javermas Humanoide nacido en el planeta que alguien llamó Tierra a prin-
cipios del último quinto del siglo que dicen fue el XX. Fecha inexacta de su segun-
da visita. Objetor de Conciencia.
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Jhon Gómez18 

AMON

18.- JOHN GÓMEZ (Bucaramanga, 1988). Magíster en Filosofía y Escritor. Director 
de la plataforma cultural Alter Vox Media y de la Editorial Sátiro. Obtuvo mención 
de honor en el Certamen Internacional Hacia Ítaca 2017 (Mar del Plata, Argentina, 
2017), ganador del 9° Concurso Nacional de Cuento RCN-MEN (2015), finalista del 
III Premio Nacional de Cuento La Cueva (2014) y segundo puesto en el Concur-
so Nacional de Poesía Café Con-verso Ciudad de Bucaramanga (2012). Autor de 
XIII (Fallidos Editores, 2019), No te creas poeta (Cínica Editorial, 2019), Fantasmas 
(Dosis Mínima, 2020) y Baladas Baladíes (Editorial Sátiro, 2020). Hizo parte del I y 
II Encuentro Internacional de Poesía en Bucaramanga (2013-2014), el I Encuentro 
Internacional de Poesía Emergente en Aculco, Estado de México (2017), y el XI Fes-
tival Internacional de Poesía en Manizales (2020). Ha sido publicado en numerosas 
revistas y antologías nacionales e internacionales.

“El Ejército es una fuerza letal de combate 
que entra a matar.”

María Fernanda Cabal.

No me importa si estás libre de pecado
desde que lances la primera piedra,
quiero arder en el fuego que me inflama,
ser un instrumento de la cólera divina,
consumirme en un incendio purificador,
partir cráneos con mis botas negras
como quien camina 
sobre huesos 
que se quiebran,
correr por las calles como un perro salvaje,
quiero que me des el motivo, 
una señal 
para llenar de sangre la avenida
y ofrendarle al dios de la guerra 
nuestro encuentro,
quiero liberar el país de cada vándalo 
hasta que solo quedemos los buenos,
hasta que solo exista la gente de bien,
para devorarnos, 
mutuamente.
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BELFEGOR

“A Colombia la está matando la pereza.”
Álvaro Uribe Vélez.

No dejes descansar nunca a los muertos, no se lo merecen. Oblígalos a tejer silencios debajo de las 
piedras, a llevarse consigo las verdades a medias. Es muy difícil saber quién se mete en un lío de fal-
das, controlar la delincuencia, saber en qué anda cada quien. No todos pueden ser buenos mucha-
chos. Y si alguien anda entre bandidos, ¿qué supone uno? No dejes descansar nunca a los muertos, 
tócales el baile de las ánimas, hazlos bailar a voluntad. Construye con sus huesos una capilla para 
rezarle al altísimo con el corazón grande, con la mano firme para mandar a callar, para darles en la 
cara a los maricas, para sacar del camino a todo aquel que importune, y borrar después las huellas. 
Porque los muertos desperdiciaron su tiempo, porque una mente ocupada es siempre productiva, 
porque a Colombia la está matando la pereza. Por eso, no dejes descansar nunca a los muertos, para 
que nadie le ponga nombre y rostro la guerra, para que nadie se pregunte por los huesos que se pu-
dren bajo los cimientos de la patria.
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 Jorgelina Alioto 19

SÓLO  
TESTIGOS

19.- Mujer de teatro, viajera recorriendo Latinoamérica des-
de 2017, escribiendo, presentando obra, aprendiendo y en-
señando. Originaria del Sur argentino, viví en distintas partes 
de este país. Anarquista, antibelicista. Formo parte de la Edi-
torial Golondrina con sede en la ciudad de Bahía Blanca (Arg). 
En constante cuestionamiento y gratitud.

I
Alzando la mano dijo:
“No hay más lugar
somos nueve soldados
y una sola mujer
nadie quiere acabar 
sobre una muerta”

Retrocede con mirada torva
Desilusión de bestia que no ha comido
Pero teme avanzar sobre la presa
No puede. Piensa,
mientras vuelve a abrochar su bragueta.
Principios de la guerra son 
Jerarquías y mandos
Como hombres sabemos respetar pero también
soñamos con que esa
Desigualdad
Se de vuelta alguna vez

Nada nos importa más que 
Llegar
A mandar
Dominar
Ser dominado es horrible, lo peor es limpiar los 
baños!
Y si lo soportamos es porque existe la carrera
Es porque creemos, que aunque nos digan ba-
sura 
Hoy 
Mañana podemos apretar esa misma cabeza 
con nuestra rodilla al piso
Es cuestión de tiempo, de obediencia
Y no hay que ser desagradecido
Hay veces que nos toca parte del botín
Cosa
Mujer
Arma 
Que tomar y hacer
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Propia
La marca, el tiempo de posesión 
La determina el superior
Es su tarea,
También será tiempo lo que nos separe 
Del puesto
Del poder
Del ganado
De lo ganado a marcar.
Eso si no eres escoria,
Que jamás asciende.

II
Entre las piedras le vi que alzó la mano
No sé que dijo, no llegué a oír
Pero aunque fuera lo ultimo que creí alguna vez 
pensar
Desee que esté muerta.
Esa mujer
Porque lo que vendría sería peor que el infierno.
No pude llorar
El terror a que me encuentren 
Me secó
La lengua
Los ojos
La transpiración
El cerebro
Soy de cartón
Me dije.
No pienses, si no piensas esto no existe, se pier-
de, se evapora
Y el tiempo pasa sin medida
Y al fin
Se irán
Ya veremos como salir de territorio ocupado. 
No tienes ideas
Pero lo ves venir
Al soldado que dejaron fuera de la fiesta.
Esta cerca, se detiene.
Piensa, se lo ve ofuscado
Se ha sentado a meditar
Y yo quise morirme en ese instante,
Ella empezó a gritar.



33

Juan Pablo Suarez

REVOLUCIÓN
I
Respuesta a la fiesta de tu propuesta
protesta en Piedecuesta a quien te detesta
y a quien apesta no le digas que indigesta,
solo hazle saber qué cuesta 
una barra de jabón y su reinado de gesta.
En estos días de siesta, en estos sueños de amor
solo hazlo tal vez, solo mira el borrador.
Incesta, Al diablo que se acuesta
a mirar tu luna, a soñar tu noche.
En estos días de fiesta,
In this cuestions de dolor.
Solo cuesta saber que apesta
ese grito de disciplina y corrupción.
Solo detesta la propuesta 
De vivir sin tu versión,
De morir sin la lección
y decir la respuesta que atesta
a muchos siglos de hombres 
sin oficio y sin vocación
lloran por el atavío del impío,
aman por el deseo de un paseo,
claman por las nubes lúgubres,
moran por el pecado consumado.
¡Oh sociedad corrupta
Felonía de la tradición 
Perenne grito de traición!

II
Lágrimas de paz corrupta
respuesta que detesta la protesta
fiesta en el filo de la cuesta
en el limbo de la maldición.
Odio el anquilosado imperio
Y la intersexualidad monarca,
odio el rimero de poetas sin estupor
sin miedo a la antípoda visión de la crítica
de la diatriba álgida e impaciente,
cuan grandes son los hermosos días 
De mi proscrito placer por escribir,
cuan bellas son las horas del inveterado sueño
al lado de mi desdeño y la función de concebir.
Incesta, el cuento de miradas bochornosas y 
ruidosas,
aclama la fiesta de los sentidos
La que vivo en tus ojos,
La que celebro en tu cuerpo,
a la que ingreso entre heréticos 
intentos, sueños prohibidos.
Protesta de niños patéticos
Poemas de un inicio, concebidos.
Así es la fustigada fiesta:
Afuera, el imprecamiento de la ley
Y su nido de corruptas hordas
Adentro nosotros, la disidencia 
Que socava el pensamiento electo
El falaz recuerdo, The flagelada sociedad play.
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III
No más!
El inexorable ejército de muertos
no vive por ser ejército,
y el cuartel perpetuo de almas
Sin chaleco, hablan de paz 
en el proscenio de un teatro abandonado,
de espectadores calavéricos,
de silencios maquiavélicos 
y de esturros condenados.
Aquí estamos los que somos, 
aquí lloramos por los otros,
nos duelen los demás 
¡Oh maldito dolor!
te conviertes en deseo
cuando hay armas de por medio.
La paz ya no es un remedio,
es una crueldad, fiesta de galantes escritos
de elegías y lágrimas de alegrías.
Aquí se vive la paz con berraquera
con lujos de verdad y en hilera.
Y a quien apesta
No le digas que indigesta
Sino con intento adulador,
limpia su recuerdo con amor
y celebra con él la fiesta
que hacemos con asombroso dolor,
los que vivimos en contra de la maldad,
Y los que morimos de diatriba aguda cruda.

IV
Una mano y otra mano,
juntos venceremos la maldición
los amargos pasos de la riña
hoy se curan con la dulzura de nuestra pasión,
porque el poema es al hombre
como la flor a su sol,
porque la grima bemol
se acaba con la inspiración onírica
de los ojos y de la lírica
que a un hombre llenan como crisol,
su perpetuo amor en su corazón 
y su amada bella, será dueña
de su corazonada habitación
donde celebro la fiesta de los sentidos
la que cultivo en tus antojos,
la que llueve sobre tu cuerpo,
Como mis deseos desvestidos
En tu espejo de mis ojos.
¡Oh sociedad corrupta
Tradición de la traición
Recuerdo empírico de la paz abrupta
Años cuerdos de una Revolución!
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Kellyn DuArte20

TIEMBLA EL MILIPATRIARCADO 
País complejo el que nos tocó: 

Un país carcomido por el paramilitarismo, 
Un país donde reina el Ejército y la Iglesia, 
Un país donde más de una niña embera muere en vida, 
violada por sus verdugos de camuflado,

Un país que revienta en sangre 
a los Dilan y Nicolás que salen a protestar,
Un país que no llora a más de 80.000 personas desaparecidas, 
Un país que sigue legitimando los “falsos positivos” 
y miles de ejecuciones extrajudiciales más.
 
Un país que se harta de decir 
que tiene la democracia más antigua de Latinoamérica, 
cuando el embrujo autoritario reina 
desde tiempos inmemoriables.

Un país que recluta a su infancia,
Un país que obliga a sus hombres pobres a ir a la guerra,
Un país sin verdad, sin memoria, 
donde reina la impunidad.

Un país donde las comunidades indígenas y afrodescendientes 
resisten al hambre y a la pobreza, 
confinadas en medio de bombardeos y petardos.

Un país que entierra a niños, padres, hermanas, pobres, 
para luego pasarlos como muertos en combate, 
Un país de guerreros, narcos y hombres armados,  
Es el pais de Uribe  y sus secuaces. 
 

20.- Kellyn DuArte Pérez Psicologa feminista / Colombia.  Colectiva de acompaña-
miento psicsocoail SanAcción  Colectiva de artivistas Co-inspirAndo Movimiento 
Hijos e Hijas por la memoria y contra la impunidad
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Un país donde matan hasta a los campesinos 
a punta de glifosato …. Lentamente. 
Un país que no es nuestro , porque aún somos una colonia gringa 
y desde Europa deciden 
qué hacer con nuestros recursos, 
con nuestra agua y con nuestro oro. 

Un país donde Jaime Garzón , 
Ana Fabricia Cordoba, 
Fernando Garavito , 
Cristina Bautista, 
Jaime Gómez, 
Yira Castro, 
Manuel Cepeda, 
Guillermo Rivera 
y tantos hombres y mujeres que se  han atrevido a nombrar lo innombrable 
han sido asesinadxs ante nuestros ojos. 

Un país que viola y explota a sus mujeres , 
las anula y extermina lentamente 
hasta llevarlas a la locura, a la enfermedad o a la muerte,
Un país  condenado a mil años de soledad!
Donde el desplazamiento forzado, el exilio y el refugio 
parecen ser la única alternativa para sobrevivir, 

Un país donde exterminan más de un partido político de oposición, 
porque no soportan la diferencia y el libre pensamiento, 
Un país donde todos los medios de comunicación hegemónicos 
ocultan los crímenes de sus jefes, 
Un país donde el Estado NarcoParaMilitar asesina a un líder, a una lideresa 
A un excombatiente firmante de la paz,
descaradamente cada día , cada minuto , cada instante…

Un país donde la justicia está amarrada a las lógicas militares,
Todo, Ante nuestros ojos . 

¿Quién lxs mato ? ¿Quién las violo? ¿Quién los olvidó?

Usted con su complicidad y su indiferencia , 
Usted que sigue votando por los mismos asesinos, 
Usted que legitima a nuestros verdugos,  
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Usted que me va a decir “guerrillera” “mamerta” y “féminazi” 
para volverme un objetivo militar más, 
sólo por decir y expresar lo que pienso, 

¿Y sabe que respondemos ?
EXISTIMOS, RESISTIMOS Y ESTAMOS DESPERTANDO!!: 

Nos tienen miedo, 
porque no tenemos miedo, 
Nos tienen miedo, 
porque estamos reconectándonos, 
Nos tienen miedo, 
porque saben que va a estallarles una revolución en su cara, 
Nos tienen miedo, 
porque la fuerza del amor nos gobierna,  
nos tienen miedo, 
porque somos fuegos y todo va a arder.
 
Saben que apenas se acabe esta cuarentena, 
saldremos a las calles con nuestra alegre rebeldía a “quemarlo” todo: 

Sus Iglesias 
Sus juzgados
Sus periódicos
Sus instituciones inútiles

Saldremos a reventar las plazas, a inundar nuestras calles 
Saldremos a exigir nuestros derechos, 
A recuperar lo que es nuestro:
Nuestra tierra,
Nuestros cuerpos, 
Nuestras conciencias, 
Nuestra libertad. 

No me asustan sus balas, 
No me amedrentan sus amenazas, 
Soy porque somos,  ️
Y somos PAZ, Amor, verdad, justicia y Re- EVOLUCIÓN. 

Sabemos que ustedes son el mayor virus que nos está matando,  
Se Juntaron los fuegos y su MILIPATRIARCADO va a caer.
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María del Rosario Chacón Ortega21

DESDE LA OQUEDAD

Trataba de mantenerse alegre, sin llanto. Recordó que no había culminado la carta. Bulleron 
consejos al momento de abordar por si la Guardia Nacional requisaba. Era como si un tiranosaurio 
hubiese devorado su memoria. Como sueño le hacía dudar. Se pellizcó sin que se enterara. ¡Estaba 
despierta! ¡Ese aeropuerto de película aterradora existía y allí la despedía! Solamente estaban 
ellos: su hija, el novio y la choferesa que los condujo que de paso era roja. Escuchó su voz neutra: 
¡La puedo esperar media hora nada más! Tendría que despedirse con celeridad. Llevaba año y 
medio sin su hijo. La media hora se hizo infinita. El petricor ascendió a sus pulmones. La ternura 
se puso en fuga. ¿Cómo conservar el olor de su hija? Grabó su rostro juvenil y sus hermosos ojos 
verdes con ojeras de tanto esperar este día. Una desgarradura la lacera. No recordaba el olor de su 
hijo, ahora desconoce si es lluvia o llanto. 

Sin duda, era un sueño. Alrededor es otoño, aunque vive en el trópico. Le agradaba ver caer las 
hojas, pero hoy ella cae como rompecabezas. Algo se petrifica, se extraviaron la logicidad, los 
mapas, las vías. Indudablemente, fue ese diciembre huyendo de los militares, de la ceguera roja, 
del hambre. ¿Qué nos pasó?

 Su rostro y voz quebraron la oscuridad. Seguro pasamos a otra dimensión. ¿Es una pesadilla? Es 
el calor del aeropuerto. Hubo un tiempo en el que temían la entrada de los verdes. Un enjambre 
de hombres fuertes, se arrastró frente al edificio. Eran altos, por la fisonomía y el acento 
caribeño, sabía que no eran de aquí. Luego los cristales rotos, la caída de los cuerpos, sus gritos 
demenciales. Una mujer dentro del zaguán, resopla. Si le escuchan, todos caerán muertos. 

Afuera, llueven los misiles, los esquivan. El tumulto en los edificios crece vorazmente, 
explosiones, disparos, quejidos. La gente cruza la ciudad. El año nuevo nace sin piernas, sin 
brazos. Atravesaron la hendija, ellos atisban desde la oquedad. Ya no suenan las vuvuzelas que 
los alertaban. Seguro despertará, es un sueño colectivo. Veía una legión en continua marcha, 
sin otro horizonte que la fuga, cruzan descalzos carreteras y alcabalas. Algunos desfallecen por 
caminatas en medio de frío y hambre. Anoche ese famoso estruendo no llegó. No hubo cohetes, 
múltiples abrazos repartidos por WhatsApp. Falló el wi fi hubo un cañonazo en nuestras almas.

21.- Poeta caraqueña. Editora. Ensayista e Investigadora, Docente universitario. 
Doctora en Educación.
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Regresa, es el calor. Sin duda y los zancudos. Despides la muchacha, tu cuerpo se extravía. Su 
felicidad choca con la tristeza. Es como si escaparan de un gueto. ¿Para qué sirve un filósofo 
en este aeropuerto, donde la vida te vuelve añicos? Cruzas calles donde las avenidas huelen a 
albañal. Los semáforos en rojo muestran muecas tristes, desdentadas. ¿Cuándo empezó la peste 
del silencio? Nos quebraron aquellos cinco minutos de la desgracia. ¿Y tú quieres escribir un 
poema que no tenga bolsas de clap y pernil dividido? Llevas lustros sintiéndote judía en búsqueda 
de alimentos. Venezuela es un campo de concentración donde todos quieren huir, tierra silente. 
Sus palabras son gritos que callan las bombas. Los colectivos se arrastran, golpean, levantan 
alcantarillas, quiebran vidrieras, saquean. 

Es navidad.  No se escuchan los niños gritando sin regalos. Hay silencios más fuertes. La tarde se 
puebla de gritos. Todos sordos a este cañonazo, a este escupitajo rojo. ¡Y tú solo pensando escribir 
el poema que no te hable de crisis! ¿Quieres escribir un poema
que no tenga bolsas de clap y pernil dividido? Por eso que el texto no
hable de fuga, ni del frío de aquellas latitudes. Amanece, ya no sabe de ellos. Afuera   el canto de 
los pájaros construye y da descanso a su alma. 

Y entonces tú estás ahí despidiendo la muchacha, pero tu cuerpo anda perdido, como la sonrisa de 
La Gioconda.  Te dices… comerán, pasarán frío y estos dos están tan felices que choca su emoción 
con la tuya.  Es como si escaparan de un gueto. Y tú ahí tratando de no aguarles el viaje. A ella, ahí 
sola, sin voz la bordea el llanto detenido. En la neblina se pregunta una vez más Venezuela dónde 
está. La alegría de esos ojos verdes le cruza el rostro. Una carrera de felicidad hacia el avión cruza 
el aeropuerto.
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Miguel James 22

CONTRA LA POLICÍA
Toda mi obra es contra la policía.

Si escribo un poema de Amor es contra la policía
Y si canto a la desnudez de los cuerpos canto contra la policía

También si metaforizo esta Tierra metaforizo contra la policía
Si digo locuras en mis poemas las digo contra la policía

Y si logro crear un poema es contra la policía
Yo no he escrito una palabra, un verso, una estrofa que no sea contra la policía

Mi prosa toda es contra la policía
Toda mi obra incluyendo este poema

Toda mi obra entera es contra la policía.
Toda mi obra es contra la policía.

22.- Poeta trinitario con nacionalidad venezolana, traductor y pintor ha 
escrito varios poemarios donde se aborda lo prohibido y las disidencias 
sociales.
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Niyi Itzamatul Ixmucané23

NINFOMANÍA POLÍTICA

La lengua se retuerce manipulando la masa
Masturbando sus mentes 
Los ojos se dilatan por el éxtasis del sufrimiento
El gozo del hambre  
La diplomacia le abre las piernas a la corrupción
Excitación al robar
La parafilia es amante prolongada del silencio
Los masoquistas  no reaccionan 
Las noticias son la pornografía sin criterio
Mantiene erecta la ignorancia 
La manía crece al suplicio de las hojas
Flotando en los ríos.
Los impulsos de poder atraen a las leyes
País desvalijado.

23.- Niyi Itzamatul Ixmucané  Bogotá, Colombia. Soy Psicóloga en formación, 
Técnica en danzas y Recursos Humanos, con más de ocho años de experiencia 
en trabajo pedagógico, lúdico y recreativo con comunidades en condición de vul-
nerabilidad, más de cinco  años de experiencia en talleres de creación artística 
(Literatura y danza). He participado en los encuentros de Poesía: Fundación An-
drés Barbosa Vivas con la publicación del poema “Resistencia” en la convocatoria 
Artística Colombo-Mexicana “Insurrección de la Palabra” Fundación Andrés Bar-
bosa, Subliteratura y Avión de Papel Editorial, Colombia-México; construcción de 
los poemas para el trabajo escénico “De las medias Rotas a la luz del blues” (Oze-
lotl mx) año 2015 del festival Entepola Colombia, la obra sigue vigente en México. 
Participación del Festival de PerfoPoesía  Valencia Venezuela y participación con 
la Embajada de Nicaragua en Bélgica en homenaje a Sandino modalidad virtual
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NORMALMENTE  
PATRIA

El silencio grita 
Y el dolor es mudo ante la tortura
Los muertos pateados están.
El luto se volvió efímero 
El funeral es reír sobre la sangre derramada
Y exprimir la vida como trofeo político.
Las lenguas se enredan en su propio odio
Se bañan de orgullo con tropas yanquis 
Obligando a las piernas inocentes dar la bienvenida.
Están babeando los profetas esperando la migaja 
El oportunismo busca la sombra del árbol más frondoso
Y los de abajo son opacados por el peso de la pirámide.
¡Cállese! El hambre es la nada
¡Silencio! Usted no es nadie
¡No hable! Usted es terrorista
¡No piense! Hay farándula en la T.V 
¡No mire! Eso es mentira
¡No lea! Pierde el tiempo
¡No escuche! Yo lo dirijo 
¿Y mis derechos? ¡USTED ES COMUNISTA!
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Pamela Mella 24

FONDO  
MUSICAL 

De fondo la banda de guerra
me cierra los ojos.
Disfuncional el padre
Con bota militar 
Me pisa las manos 
Las quiebra el bélico
Las escupe después.

De guapa blanca
Y sin manos
Me visto para desposar otro dictador
Me toma como arma
Jala el gatillo
Duele
Me escupe con desdén y penetra
Con banda de guerra sonando
Eyacula sangre

Yo, felizmente desposada y con asfixia.

Toda pesadilla
Tiene una banda de guerra de fondo.

24.- Escritora por deseo, sin formación académica. Ama escribir con locura espesa.
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Paola Castaño 25

POEMA  
ANTIMILI

I
La mera vida 
Defendemos
La memoria
Reavivamos
Por los miles de muertos
Que aún no enterramos
Desaparecidos fueron
En la nada les dejaron.

Resistimos 
A la estirpe 
Asesina de sueños
De aquellos criados
Entre guerra 
Cobardes héroes 
de la patria boba

II
Subdesarrollo llamaron
A los saberes ancestrales
Que por miles de años
Nos cuidaron
Y sanaron
Abonaron a la tierra
Equilibrio procuraron.

25.- Poetisa por intuición! Educadora popular, mujer dan-
zante explorando mi propio ritmo de libertad. Antimilita-
rista, objetora por conciencia y alma viajera.

III
En mi historia
Desde niña
Mis ancestros 
Me enseñaron 
De los derechos y la vida.

Alma viajera me llamaron
Yo feliz 
De andar 
arriba’ abajo’
Con las gentes de los pueblos
Aprendiendo
Sin descanso.

IV
La minga
Me hizo más fuerte
Los abrazos
Resonaron
Las sonrisas que brotaron
De esperanza me llenaron.
Me mostraron 
Conexión espiritual
Trascendente 
No fanatismo
Facista
E indiferente

V
El agua nos ha mostrado el camino 
En la montaña
Nos da la fuerza, el fuego
El espíritu, el aliento.
Nuestro cuerpo 
Tierra es
Caminamos, sostenemos
La esperanza 
Que transforma
Lo que vivo y lo que siento.
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Pelao Carvallo26  (dos poemas y una canción)

TRIBU
Cuando nos vemos/nos encontramos
desnudamos el abrazo y el querer
De las formalidades y las insinceridades
Derramamos vino y licores
Amores muchos y pocos odios, pero coherentes

Y estamos en una charla de palabras, risas y canto
También algo de pena, llanto y tragedia
En un rincón latino de cualquier parte del mundo
Aun así sabemos que somos una tribu
Nada secreta, nada escondida
De amor gritado, desenvuelto, desenfadado, desmilitarizado
Que no se impone, apenas empuja y propone

Somos la tribu que se alegra
De no trivializar el encontrarse pasado el tiempo
Los momentos, deseos, persistentes
De extrañar a la ausente y beber con la presente
Haciendo brindis desarmados
Por la salud y la anarquía
de la tribu que no sabe que lo es
pero no importa
es una tribu no nacida de la necesidad
mas bien salida de cada instante en que hemos estado juntos
por error, por deseo, por cálculo, porque si y sobre
todo
sobre manera, porque no y no y no!

26.- Poeta, antimilitarista, integrante de Caracolito (Paraguay) y Ramalc.  
Comunicador y estudiante de papá.  
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LETRA PARA CANCIÓN 
DE URGENCIA
Alguien tosió en la fila del supermercado
Todo mundo lo miró asustado
Los guardias vinieron y a golpes  
lo hicieron taparse la boca
La gente aplaudió
Las cajeras sonrieron tras sus mascarillas

Es el virus, es el virus
El virus de la autoridad
El virus del estatismo
El virus de la obediencia y la sumisión
Es el virus de la dominación!

Alguien tosió en la fila del supermercado
Cada cual sacó su cámara y grabó el momento
Cuando se llevaron bajo arresto a la resfriada
Culpable de asustar!

Es la pandemia de la paranoia
Es la pandemia del miedo
Es la pandemia del pánico social
Es la pandemia de los medios masivos de asustar!
Es la pandemia, es la pandemia

Alguien tosió en la fila del supermercado
Nadie le ayudó, que se muera sola
La orden es estar solo
Abolir la solidaridad

Es la epidemia del individualismo
Es la epidemia del militarismo
Es la epidemia del poder
Es la epidemia del autoritarismo

Nadie en las calles, nadie en las veredas
Pero no dejes de producir
Tampoco dejes de obedecer
Enciérrate en el consumo
Es lo que único no prohibido!
El consumo te salvará del virus de la soledad

Es el virus, es el virus
Del capital! Se llama Estado, se llama patria
Se llama patriarcado!
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TEMO LOS VALIENTES
Tras mis pasos
Miro hacia atrás, cuidando el camino que dejé
temo a los valientes
pues ellos traicionan

Los cobardes huyen
Los valientes en su valentía hacen la traición

Así está en la historia: ningún cobarde ha traicionado
Cualquier valiente traiciona o se deja matar
La vida no vale nada para los valientes
Ni la de los demás ni la suya propia
Tienen tanto odio e impaciencia los valientes que la traición les sale natural

Los cobardes en cambio valoran tanto la vida
La propia y ajena que huyen
Así se construyó la humanidad:
Una larga huida por los continentes
Cuidando las espaldas de los valientes

Temo a los valientes que en su eterna valentía
Van dejando morir toda vida
Para probar que son héroes, firmes y duros
La vida huye por otras vías
Más blandas, flexibles, festivas
Vías que son propias de la cobardía
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Roberto  Carrera 27

“CARTA ABIERTA  
A UN SOLDADO”.

Te escribo brevemente a ti!
Tu soldado!, si a ti! me dirijo:
No creas lo que te cuentan, nunca fueron heroicos
Menos valientes, ya que siempre te mintieron,
Nunca te contaron sobre las campañas del pacifico
Sobre las masacres contra civiles y violaciones que llegaron hasta las sierras del Perú!
Ese mismo ejército glorioso se llenó y
Sus generales de medallas con sangre!
Tu soldado! Te contaron alguna vez?
Sobre la pacificación de la Araucanía o la campaña del desierto!
Cuantas almas desaparecidas durante tanto tiempo, hasta leídas sobre las estadísticas
Sobre las bajas según ellos de guerra, cual guerra paisano!
Si se batieron valientemente contra un pueblo desarmado!
Pregúntate sobre las masacres de las pampas salitreras:
Santa María de Iquique o La Coruña entre muchas, te lo contaron alguna vez?
Un general fue condecorado por enfrentarse a los obreros pobres!
O podría decirte sobre la guerra civil del 91, pueblo contra pueblo!
O las matanzas del siglo 20 como las masacres de Valparaíso
O las matanzas de Puerto Montt.
Has leído sobre sobre el 11 de Sept,
Supiste sobre el bombardeo de la moneda

27.- Escritor, muralista, músico y danzante Ariqueño nacido hace 55 años, de los 
cuales los 29 años lo vivió en Santiago de Chile, hoy está instalado en algún lugar 
de la montaña de la región del Maule, ha escrito varios cuentos de los cuales el 
único publicado “el cantar de mi dulce tierra” y varios escritos inéditos. Sigue par-
ticipando desde la distancia en la asamblea territorial de la población San Joaquín 
y en la comunidad cultural Ayllu Puka.

También dirige junto a su compañera Doris Ojeda en el programa radial “Jallalla” 
de la radio 19 de abril online y preparando prontamente un programa radial en el 
Maule que se llamara “cuentos de la montaña o los relatos de don Damián” entre 
otras actividades culturales.
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O las intervenciones sobre poblaciones marginales y desarmadas,
Sobre desapariciones  o torturas a mujeres en cuarteles ilegales
O prisioneros en campos de concentraciones repletos en todo el país,

Tu país en la cual tú juraste defender en el nombre de la patria, la bandera,
La virgen Y Dios!
Te podría estar completamente sentado a tu lado para decirte toda la historia,
Pero tú deber es saber la verdad.
Yo solo te doy estos pequeños datos
De muchas otros que están ocultos
En los libros oficiales.
Yo solo te cuento porque tú,
Y no te olvides tú eres pueblo como así tu familia,
No eres de clase alta o tienes un familiar que sea  oficial o general.
No apuntes contra tu propia clase
Que ahora en este encierro y toque de queda 
No reprimas a los que no tienen un arma para defenderse!
Eres y recuérdalo siempre pueblo…
Se despide tu madre!!!!!
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Rodolfo Montes de Oca 28

INVASIÓN
¿Cuál invasión?
No es verdad
¿En una lancha?
Sin armas
Que terquedad.

Unos pobres cuerpos sin entierro 
Flotan sin dolientes en Alta Mar
Dicen que fue en Macuto
Tal barbaridad
Dos gringos participaron, pero eso no es novedad.

¿Cuál invasión?
Y para que tal atrocidad
Hay que saber distinguir
La verdad de la narrativa estatal.

Ya esto no es novedad
¿Cuál invasión?
Todos mienten, sin parar

 

28.- Chamitos candela, si es valiente de verdad
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 Sebastián Rodríguez Pineda29

YA NO HAY CUCARACHAS 
PERO SI BALAS EN EL PAN

Esto no es una fábrica de sueños:
los niños trabajan en ella
bajo el sol, bajo la luna.
De sus grandes puertas desfilan 
rifles y humanos que ya huelen
a carne tibia y sangre seca. 
Y los sueños, ¿dónde están? 
Huyendo del miedo, tal vez de la furia
de los ojos de la adultez, de su boca
que tritura la esperanza, la amasa y la escupe.
Ya nadie sueña. Dormir es como cerrar los ojos
y esperar a que el pensamiento se pierda
en una cortina oscura. La bombilla se desgasta.
Negamos nuestro fracaso.
Comienza la guerra y los niños ya no le temen.
No se ocultan y, en cambio, sus vidas flotan inertes
durante horas en una fábrica…que no es de sueños.
No sonríen pero sí comen: ellos, esos otros, dicen que eso está bien.
Finaliza la batalla y los adultos relatan
grandes fábulas y otras cuantas historias
sobre su rol en la lucha.
Admiran con vehemencia a la violencia 
y hacen de ella un ejemplo y una cultura: 
¡Que viva!, ¡qué viva la nación! -gritan aún si ganan, aún si pierden. 
La semilla del patriotismo brota con vigor

29.- Nací el 15 de julio de 1993 en la ciudad de Bogotá D.C. Me he desempeñado 
como docente y psicólogo, pero aquello sólo sirve como mera formalidad, y hacer 
de las formalidades la vara con que se mide a alguien tiende a ser un rasgo de la 
banalidad. 

He vivido el conflicto armado de Colombia desde muy cerca, puesto que mi pa-
dre trabajó como médico del Secretariado del Estado Mayor Central de las FARC 
E.P., y siendo mi vivencia de la guerra desde que era un niño, comparto lo que habla 
desde el recuerdo de aquellas y otras imágenes.  
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en la panza de los niños -bajo el sol, bajo la luna; 
dentro crece una rabia que espera…
(A que el hambre golpeé en cada puerta).
Un niño muere,
crece y es inevitable que se convierta en un adulto.
Un niño muere
y tras de él espera otro
que mañana a las siete de la mañana
hará fila esperando su turno de doce horas,
en una fábrica que no es de sueños…
Y aún no lo sabe,
pues ignora que la felicidad
es un tesoro que tan sólo dura
los primeros doce años de vida.
El resto es una rutina que ocurre
otros cuantos años y que no se le llama infancia…
La guerra es un ciclo permanente y vicioso
porque viciosa y permanente es su acción
de convertir la infancia en fábricas de venganza y odio.
Juan Pedro Pablo
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 Sergio Ramos Reyes 30

ANTÍGONA
I

Todos los hombres iban a la guerra,
¿Qué nos quedaba a las mujeres?
Verlos sangrar, escupir en nombre de dios,
Guardar en nuestra memoria cómo se arrastraban por el suelo
Pidiendo piedad o quizá un trago de agua.
Nosotras corríamos con el cántaro pero ellos
Nos empujaban y nos decían, eres mujer, vete de aquí. 
Las mujeres nada saben.
¿Cómo lo sabían? ¿Nos preguntaban?
Las mujeres ahora vamos a la guerra, 
Nos ponemos las botas y también ahogamos a hombres, mujeres y niños.
¿Podemos hablar ahora?

II

Mi abuela se ponía una negra mantilla en la cabeza y oraba.
Yo me lamia las lágrimas y esperaba. Quizá el cuerpo sin rostro,
Sin sexo, en la caja oscura fuera el de un hermano. Quién sabe.
¿Importaba? La voz de los muertos está gangrenada por la voz de los vivos.
Sus ojos reventaban por la luz de las farolas y yo sentía en mi cabeza
Que las paredes de los cenotafios gritaban: la vida es sagrada.

Era una repugnante ironía pero me gustaba.
Recorría la villa de las azaleas buscando la tumba de mi padre.
Mi madre, con su rostro vacío, me odiaba y decía,
Al llegar a casa oiremos la Sexta sinfonía de…

De algún dios.

30.- 31 años. Residente de la ciudad de Bogotá,  docente del área de ciencias socia-
les. Lector apasionado de literatura de autoras.  Director durante los años 2012-14 
del colectivo Circe Literaria.  



A Sucia Inmunda Delabasura, quien aportó con su arte a la Ramalc.




