

ANTOLOGÍA POÉTICA ANTIMILITARISTA

en tiempos de

PANDEMIA Y MILITARIZACIÓN



Editorial de la
Red Antimilitarista
de América Latina
y el Caribe

ANTOLOGÍA POÉTICA ANTIMILITARISTA

en tiempos de

PANDEMIA Y MILITARIZACIÓN



RAMALC, Red antimilitarista de América Latina y el Caribe
Septiembre de 2020

Coordinación de esta antología: Paola Castaño y Pelao Carvallo
Diseño y diagramación: Sea

Este libro digital puede usarse en su todo o en partes siempre citando la fuente y sin fines de lucro.
No se permite su uso por parte de instituciones militares o militaristas y/o con fines militares.
Nos reservamos las acciones ante incumplimiento de estas declaraciones.

ÍNDICE

Introducción	04		
Manifiesto Antimilitarista Para Sanar Los Corazones	05		
<i>Alejandra Feijo</i> Entre guerras	07	<i>David Ortega</i> Puertas abiertas	17
<i>Alejandro Pérez</i> Siembra de azófar	08	<i>Gustavo Misle Giraud</i> La muerte está colgada	18
<i>Alexandre Silveira</i> Reviravolta	09	Regreso oscuro	19
<i>Andrés Eloy Blanco Venezuela</i> Palabreo de la recluta	10	<i>Ignacio Morales</i> Kuatrocientoskuatro	20
<i>Antonio Erik Arellana</i> Sigo haciendo caso omiso	11	<i>Ihasa Tinoco</i> Declaro mi objeción	22
<i>Charlie Andrés Morera</i> El escondite	12	<i>Intus Malkavian</i> Comando contrapoético	23
<i>Camila Rodríguez</i> Palabritas poéticas para pasar pandemias	13	O la policía o la locura	25
<i>Dan Contreras</i> ¿El tiempo transcurría o se quedaba?	14	<i>Iván Jaramillo</i> Me pasaron a buscar	26
Éramos de aquellos	15	El país de los olvidos	27
<i>Dani Moreno</i> Humareda ardiente	16	<i>Jave Villanueva</i> Apuntes en lengua muerta	28
		<i>Jhon Gómez</i> Amon.	29

Belfegor	30	<i>Pelao Carvallo</i>	
		Tribu	45
<i>Jorgelina Alioto</i>		Letra para canción de urgencia	46
Sólo testigos	31	Temo los valientes	47
<i>Juan Pablo Suarez</i>		<i>Roberto Carrera</i>	
Revolución	33	“Carta abierta a un soldado”	48
<i>Kellyn DuArte</i>		<i>Rodolfo Montes de Oca</i>	
Tiembla el milipatriarcado	35	Invasión	50
<i>María del Rosario Chacón Ortega</i>		<i>Sebastián Rodríguez Pineda</i>	
Desde la oquedad	38	Ya no hay cucarachas pero si balas en el pan	51
<i>Miguel James</i>		<i>Sergio Ramos Reyes</i>	
Contra la policía	40	Antígona	53
<i>Niyi Itzamatul Ixmucané</i>			
Ninfomanía política	41		
Normalmente patria	42		
<i>Pamela Mella</i>			
Fondo musical	43		
<i>Paola Castaño</i>			
Poema antimili	44		

INTRODUCCIÓN

Esta “Antología Poética Antimilitarista en tiempos de pandemia” es una iniciativa de la Red Antimilitarista de América Latina y el Caribe (Ramalc) que pretende dar cuenta de los procesos de militarización que los poderes llevan a cabo -usando como excusa la pandemia de covid19- desde la poesía y la prosa poética. Los textos se recibieron vía email desde el día 1 de julio hasta el 15 de agosto de este año 2020 y fueron seleccionados para publicar aquellos textos que cumplieren con estos dos requisitos: que efectivamente fuesen textos antimilitaristas implícita o explícitamente y que ese antimilitarismo no se expresase de maneras militaristas. Tras pasar esos filtros esta antología trae los textos de 29 personas que colaboran en él. El orden de presentación de los textos es alfabético según el nombre. Esta iniciativa que forma parte del análisis y acción antimilitarista permanente de la Ramalc y agradece y se enorgullece de la participación de todas en cada uno de los momentos que ha tenido y tiene.

Ahora ...

¿Por qué o para qué una antología poética en tiempos de pandemia?¹ Porque... “Donde hay poder hay resistencia”

La poesía es resistencia, como impulso creativo, fuerza vital que declaramos desde nuestras existencias ante la colisión con el poder. Una práctica desde la que imaginamos y activamos otros mundos posibles y en la que se tejen las declaraciones del sentipensamiento como prác-

tica de libertad. Una práctica que nos permite crearnos y transformar los modos de existencia en una continuidad ininterrumpida; se trata de una lucha cotidiana y necesaria convertida en hecho estético.

Por ello, agradecemos compartir con cada una esta terca esperanza que nos permite resistir desde la poesía. Cada expresión de las lecturas infinitas de mundo que cada poeta hace a través del lenguaje, convirtiendo sus experiencias en sensibilidades críticas; desde las distancias, desde las rupturas, desde el acontecimiento o las cotidianidades (localizadas, fronterizas, invisibilizadas, inacabadas y en mucho injustas), desde los caminos que se abren paso entre la frondosa selva latinoamericana o a través de los ríos que se conectan tras surcos de brazos que recorren desde la Patagonia argentina hasta México y su desembocadura en los mares que albergan las regiones insulares. Desde el territorio-cuerpo que cada una habita y que resiste ante la sociedad que emerge entre particulares mecanismos de dominación.

*Se trata de vidas singulares convertidas,
por oscuros azares, en extraños poemas*

(Foucault, 1999: 390).

*“Eso es. La función de la red es resistir,
sí; resistir y crear”*

(Gilles Deleuze)

1.- Inspirada en Borges y en Foucault. Y en los versos de cada mujer poeta que nos incitó a descubrir las posibilidades de ser.

MANIFIESTO ANTIMILITARISTA PARA SANAR LOS CORAZONES²

Seguimos en pie para arrancar a las guerras y al silencio su pretensión por gobernar nuestra rebeldía. Honramos a quienes resisten al patriarcado, a las fronteras, a los ejércitos, al extractivismo, el olvido, la desaparición forzada, al despojo, a la muerte y a quienes aún en su ausencia nos siguen inspirando, porque sus luchas son nuestras luchas y aquí nos sostienen.

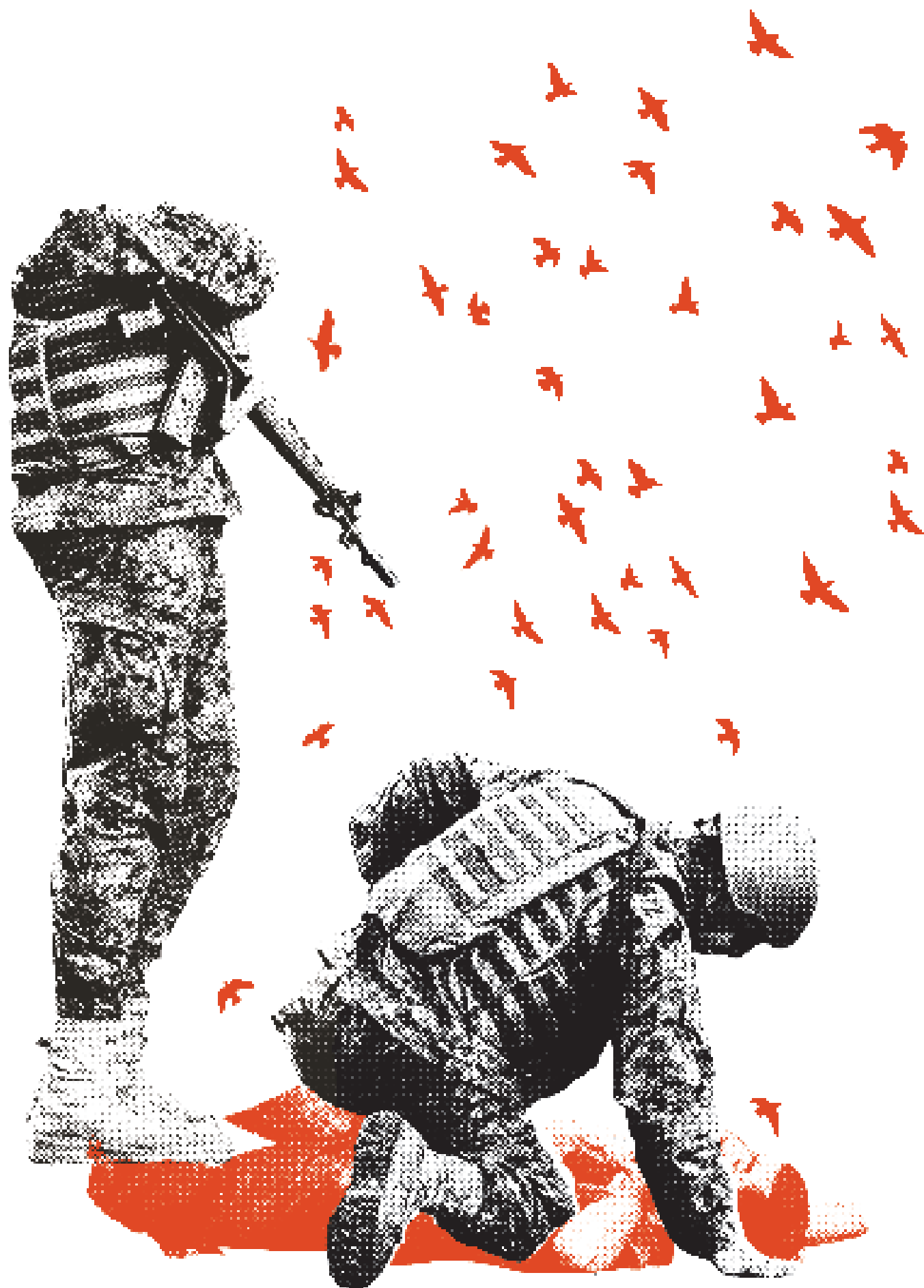
Que la sangre que se riega sea la potencia de nuestras venas, de la vida y el amor, en nuestras acciones y territorios, agitando la esperanza. Que vengan las libertades, el brillo en las miradas, las resistencias y desobediencias sin condición; Que venga nuestra rabia organizada latiendo ancho, al ritmo del palpitar de nuestros sueños y utopías.

¿Cómo curar el dolor y la guerra? Dicen que con el tiempo y la distancia, pero estamos Aquí y Ahora.

Me moviliza ver tus ojos, sentir tu vida. Cúrame y te curo, curémonos las dos, las tres, sin fin. Porque aunque vivamos a kilómetros de distancia somos cuerpos que aman y resisten.

Que vengan las libertades, los gritos y cantos en la desobediencia y la defensa de la vida, los territorios, las diferencias y los encuentros para confirmar que somos más.

2.- Elaborado colectivamente durante el laboratorio de Acción Directa Noviolenta de la Conferencia Internacional de la Internacional de Resistentes a la Guerra IRG/WRI, Antimilitarismos en movimiento, Bogotá 2019. Las organizaciones que llevaron a cabo el laboratorio fueron Cuerpo Con-siente y ACOOC.



Alejandra Feijo

ENTRE GUERRAS



Nadie imagina lo fácil que es hacer una guerra.
Después del primer muerto la guerra se hace sola,
La verdad recae en que
nadie pelea por un ideal, es la venganza,
vengar al hermano muerto la hermana violada
por esos cerdos.

La guerra no se ha hecho de política, ni para la
política, ni por una causa.

Es la venganza.

El crimen pasional,
la eterna víctima de la guerra eterna,
estar en llamas y gritar frente a las cámaras.

Ya no es la guerra, es la venganza,
el desquite asegurado.

Nadie está del lado de las víctimas,
nadie sabe quiénes son
las víctimas están o no a la moda y se escogen
con cuidado.

Después interludio, distensión, idilio
vuelven los falsos héroes,
los imperios en su furia salvadora
mientras el mundo entero observa y disfruta su
bando.

Se asalta, se desembarca, se invade, se asesina, se
deporta

y todos los admiran, los imperios razonables,
convencidos de que la guerra son los otros, la
violencia son los otros.

Los dioses vencidos son los otros
su paz era la guerra en conserva.

Lo único que se escucha es el grito
y cómo se negocia con el grito,
si todos vamos a morir y amamos vivir.

Qué más se puede hacer sino vivir como una
bestia escapando al grito.

*

Al final la guerra es un pan roído
y la victoria un banquete de bestias.

Alejandro Pérez³

SIEMBRA DE AZÓFAR

Somos, son y serán un millón ciento cuarenta mil y pedazo de largos valles, irrigadas planicies, montañas de verdes tapices y serpenteantes ríos, venas húmedas que alimentan los pastizales y

las riberas de habitantes.

Somos, son y serán un millón ciento cuarenta mil y pedazo de cubículos techados, donde se albergan penas alborotadas, puñados de boletos de chance sin paradero, de mentes calcinadas de

rutina y no por celo.

Somos, son y serán un millón ciento cuarenta mil y pedazo de manchadas voces traidicionadas, derrumbosas, innombrables y un sin numero de apuestas sin héroes finales.

Somos, son y serán un millón ciento cuarenta mil y pedazo de vegetación a espera de estómagos grasos, fructosas para pintar sonrisas y pancoger surtidos de polvo Nonsanto.

Somos, son y serán un millón ciento cuarenta mil y pedazo de paraderos de flores y follajes emergidas por abonos óseos, esos gritos reflejados en el inesperado predador de su camino,

campos ensangrentados de visitantes anónimos.

Así marcha el sembrador de azófar, así remacha su maquina trastabilleo ensordecedor las ilusiones de vitalidad agujereando en cada caída de sus cuestos el campo sin azucar, así marcha de plomada la tierra para cuando el tiempo camine a su antojo la cosecha sea el manjar embrutecido

de cagadas bocas que esperan el afanado viento frio y tósigo.

Dr Tarado & Co

3.- Escribo cuando tengo ánimo, leo cuando puedo, interprete del origami, me agrada beber cuando se tiene con qué y montar en bici, indagar en variedad de músicas que llaman a la puerta del entendimiento y hago parte del Kolectivo Anti-militarista de Medellín.

Alexandre Silveira ⁴

REVIRAVOLTA

Olha, América Latina e Caribe!
A aurora renasce
no império da poesia –
Organizai as tropas!

Nem o Engenho e o Vice-Reino do Plata
dominam mais suas carroças.
Se perderão nas trilhas,
armaremos uma emboscada certa
no mesquinho abutre, mindinho colonizador
genocida!

É hora,
Que neste continente-poesia,
possam existir os naufrágios das naus,
a revolta da floresta,
que degolará frio e certo
a goela deste e daquele general!

Nossa arma é esta poeta!
Um tiro-palavra,
Baioneta afiada de frase,
Escopeta de oratória.
Derrubaremos os troncos destes extratores de terra!
Extinguiremos as pedras das leis!
E só sobrarão os espíritos e os seres das florestas,
A bailar na noite,
a lembrança dos seus ancestrais.

.....
4.- Nascido em São Paulo, Brasil, em 1979. Graduou-se em Arquitetura e Urbanismo e desde 2010 desenvolve trabalhos em artes visuais nas mais variadas linguagens, incluindo a literatura no seu campo ampliado.

*Andrés Eloy Blanco*⁵

PALABREO DE LA RECLUTA

¿Quién le va a secar el llanto,
si pasó la Comisión
y le dejó el corazón
como capilla sin santo?

Si vino el reclutamiento,
se fue Juan y quedó Juana.
Si queda llanto y sabana
por todo acompañamiento;
si una Comisión de viento
prendió el olor de mastranto,
si reclutaron el canto,
si no hay nube en el cielo
que le preste su pañuelo
¿quién le va a secar el llanto?

¿Qué va a haber potro en potrero
ni pareja en el velorio,
ni garza en el dormitorio
ni vaca en el lamedero?
¿Cómo va a haber becerrero
trenzando leche y canción,
si van casa y galerón
camino de San Fernando,
cómo no va a estar llorando,
si pasó la Comisión?

Mire, se llevó la vaca,
mire, se llevó el te quiero,
se llevó el ¡ay que me muero!
de media noche en la hamaca,
se llevó la guacharaca,
la manta de guarnición,
la promesa de varón
en el hijo prometido.
Mire, se llevó el latido
y le dejó el corazón.

Y allí está, sin más testigos
que esperar mañana y tarde
su menos de —¡Dios lo guarde!,
su más de —¡Hasta cuándo, amigo!
Becerrera del castigo,
trenzando cana y quebranto,
y ha sufrido tanto y tanto
y enterró tanto recuerdo
que tiene el costado izquierdo
como capilla sin santo.

5.- Poeta, abogado y humorista venezolano, formó parte de la Generación del 28 y del Círculo de Bellas Artes. Muere en el exilio producto de un golpe militar en 1955.

Antonio Erick Arellana⁶

SIGO HACIENDO CASO OMISO

Sigo haciendo caso omiso
sigo andando sin permiso
transitando libre sin horarios
de burócratas y funcionarios
de empeñados al sistema
condenados por esquemas.

Sigo rodando cual piedra
lanzando epopeyas
recogiendo condenas.

Aquí estoy perdido en una esquina sin fronteras
ya sé que en los minutos me espera
el recuerdo siempre de mis padres que yacen
bajo tierra
la esperanza de mis hermanos adoptivos
de otros hermanos de pueblo como ella quisiera
y me persigue mi condena.

Qué decirles que no hay peces
que sobrevivan en la etérea tierra.
Que un niño de hambre llora
y su canto se convierte en agua estéril.
Que voy cargando con las contradicciones
de este sistema inútil.
Y no voy,
no quiero ir a la guerra,
a matar al hijo de María, ni de Juana,
al heredero de Pablo,
al vendedor de hechicerías pendencieras.

Nada cambia escribió el poeta
nos queda un réquiem por los que vivos
parecieron
por los que perecen sin saberlo, sin merecerlo,
quién nos metió en este endiablado crimen,
quién me ha de decir que no merezco la hoguera
la población civil es siempre la que lleva.

Si estamos sumergidos en smock, balas, plomo y
represión
dicen que las prácticas rituales de mis
antecesores
condenadas fueron,
porque no se largan a otro planeta
y nos dejan sembradores artesanos
y poetas exiliados de la república bananera.

Desde la montaña
en las fronteras
en pie de lucha
la vida reclama
respeto, dignidad y autodeterminación.

Nuestro es el grito
es sentimiento vivo
que le exige a las multinacionales
que paren ya la explotación
la neocolonización el exterminio y la corrupción
que no aceptamos sistemas económicos por
políticos,
basados en el exterminio,
pues las tierras no son de su dominio.
Exigimos reforma agraria.
No al latifundio, tierra para quien la trabaja.

6.- Poeta, documentalista y periodista colombiano. Hijo de Nydia Erika Bautista, desaparecida forzosamente por el 30 de agosto de 1987 en Bogotá. Fusiona la poesía, la música, las artes visuales y los testimonios de víctimas y sobrevivientes del conflicto colombiano, para darle vida a historias de colombianos/as que viven exiliados/as en su propia tierra.

Charlie Andrés Morera⁷

EL ESCONDITE

Son las botas, se oyen los pasos,
Puertas derrumbadas por la oscuridad,
Acaso, ¿las artes en su ocaso?,
Agáchate, llueve hostilidad.

Tenía una sonrisa entre manos,
A la mitad, al inicio, al final,
Hazlo, solo hazlo, despierta cariño escaso,
Antes que el destello apague el fuego mortal.

Nadie gana, extrañamos más.
Por los pedazos del abuelo,
Por la ausencia de mi tío y su regreso,
Nadie ama por azar.

Hoy la noche más oscura,
Guarda el carácter insistente,
Que la ley silente apresura,
Cuando una gota la frente atraviese.

Soacha, Garzón, Gaitán, Totó,
Nos parece, corta existencia, insuficiente,
Al taparme el rostro, creerme sordo,
Luz entre tablas, respiración deficiente.

Ansiedad inmóvil, golpes al vacío,
Resignación indomable, hecha melancolía,

Ante el huracán se escribe nuestro olvido,
Marcha, música fúnebre de los triste días.

Queda de alucinación romántica;
Insuficientes gotas de solidaridad esparcida,
Bandera, croquis, paloma blanca,
Esta guerra nunca será mía.

Pues crecerán las flores,
Los árboles darán sus frutos,
Sobre la tierra los soles,
y aunque lejos, regamos juntos.

7.- Nacido en la ciudad de Bogotá para el año 1991, amante de la literatura y las artes, con residencia en la ciudad anteriormente mencionada.

Camila Rodríguez⁸

PALABRITAS POÉTICAS PARA PASAR PANDEMIAS

Podemos pasar pandemias, pasar profunda
pobreza,

Podremos poblar países problemáticos,
patológicos, plagados por parapolíticos
privilegiados,

Peristas pateando personas por principio,
“¡Pobres pendejos!” pensaremos;

Pinches pirañas pagan periodistas pusilánimes
para persuadir pueblos pobres.

¡Pero peharemos!

¡Peharemos porque podemos!

“Pocas puertas podrán pasar” pensarán,
pero piedra por piedra,
palo por palo, ¡provocaremos!

Pasaremos puentes;

Primero perderán propiedades privadas,
prácticamente perderán progreso.

Pintaremos paredes pálidas por púrpuras para
prolongar promesas,

Para patear patriarcas;

Perseguiremos policías por prados prohibidos,
pisaremos peones palidecidos.

Palearemos patrones, políticos, párrocos
pederastas.

Padecerán parásitos, perecerán primero por
pérfidos.

Perpetraremos pactos, pariremos pensamientos,

Pondremos poesía por pieles, paulatinamente...

Palparemos partituras palpitantes por pechos
perdidos,

Palabritas por piernas pícaras,

Placeres paganos pasarán por paladares
prodigiosos.

Pasarán primaveras presurosas; pero podremos
pararnos, presentes, pendencieros.

Probablemente partirán pocos, presenciaremos
pérdidas,

¡Pero peharemos!

Por Palestina, por Putumayo, por propios pueblos:
Piapocos, Pijaos, Panches, Pastos.

Plazas plenas presenciaremos, pegaremos porros,

Partiremos panes, prolongaremos pensamientos,

Porque podemos pasar pandemias, pasar
profunda pobreza,

Pero peharemos, peharemos porque podemos.

¿EL TIEMPO TRANSCURRÍA O SE QUEDABA?

El tiempo transcurría
abotonándonos los males al cuerpo.
Los uniformes se modernizaban
llenos de sangre,
sangre siempre de la misma,
roja solsticio de verano
coagulada en las vainillas de plomo,
que nos hacían voltear la voz
dejándola para adentro.
Donde no sirve.
Donde se transforma en pensamiento,
rebelde pensamiento
no escuchado.

¿El tiempo transcurría en los arcabuces de mil
kilos,
o se habría quedado detenido en los misiles de
mil muertos?

El tiempo transcurría
y las fronteras eran las mismas.
Chile es Chile facho
dividido en regiones de agonía.
América es América explotada
y separada por militares de distintos acentos.
El mundo es mundo cruel, perverso,
tejido con cuerdas de ahorcados,
con cartas de deprimidos
con ropas violadas.
Telares que conforman la historia
de un pueblo en tierra,
más bien enterrado,
por la polvareda
de los tanques maldecidos.
¿El tiempo transcurría en las bayonetas de mil
pasos,

o se habría quedado detenido en los virus de mil
enfermos?

Y transcurría ese tiempo,
en que las lágrimas eran lo único que quedaba.
Las computadoras reemplazaban
las manos con dedos anchos,
Y el robo comenzó a vestirse con traje y corbata.
La pobreza era salsa amarga
que chorreaba hasta las suelas,
hasta la misma niñez.

El dinero
estaba en los bolsillos
de la inmoralidad,
de la mortalidad,
de los sin alma,
que nos muelen el cuerpo
con indiferencia,
masacre
y balas.

¿El tiempo transcurría en las bombas desde los mil
metros,
o se habría quedado detenido en las mil selvas
explotadas?

Y así transcurrió el tiempo.
Yo no sé,
si en verdad este avanzaba
o se había quedado detenido
en la desesperanza,
en las armas,
en una humanidad
devastada,
que cada día,
más caminaba
y camina
pausada,
a rastras.

9.- Profesor, Dramaturgo

ÉRAMOS DE AQUELLOS

que si decíamos burguesía
escupíamos al suelo.
De aquellos que nos tatuamos
nuestros ideales para que la adultez
no nos hiciera olvidar.
De los que no dormían.
Éramos de esos que nos abrazamos
cuando los aviones golpearon las torres,
sin pensar siquiera que no eran ruinas
abandonadas.
Éramos, también, los que nuestras madres,
nuestros padres
nos contaban sobre la metralla en la cabeza
y pensábamos que, si nos tocaba,
nosotros mismos pondríamos
el cañón en nuestra sien.
Éramos de aquellos
que la montura estaba en las dos ruedas,
que desafiábamos el muro de humo del centro
y a las amarillas que nos querían aplastar.
Éramos de aquellos que
hacíamos el amor bajo los autos.
Los que pisábamos el pasto
para calentar el cuerpo con ron barato,
y luego devolverlo
en los vagones del metro.
Éramos de aquellos
que raspábamos el carnet escolar
para ganarnos el derecho a tirar piedras.

De los que el derecho a la salud era para una
tercera persona,
pues nosotros, primera persona singular,
vestíamos de acero fundido en la fragua furiosa.
Éramos
quienes estudiaban las leyes sin ser abogados,
sanaban sin ser médicos
y enseñaban sin ser profes.
Éramos esos Sísifo
que querían
cargar la roca hasta la cima
y hacerla cagar con nuestras manos.
Éramos...
los que queríamos que se avizorara
una peste camusquiana,
y que de una vez por todas
hubiese libertad animal.
Y ahora
somos
la espuma del mar
la sal de sudor del trabajo mal pagado/parido.
Ahora
somos eso
que nunca
pensamos ser.

*Dani Moreno*¹⁰

HUMAREDA ARDIENTE

Ambición quema bosques
amparada por botas y balas
que ahogan la justicia.
Resistiremos a los golpes
de cachiporras y fusiles
que pretenden acribillarnos.
Apuntando a nuestras cabezas vienen
pero cada vez somos más
sin miedo al choque.
Caminando avanzamos
en bosques y reservas
donde no llegarán tus lacayos.
Nuestras trincheras son bosques,
ríos, cerros y lagunas,
nos protege la Pachamama.
El canto de las aves denuncia
cada vez que llega la sierra
a derribar nuestros verdes soldados.
Sigue la lucha en la Amazonía,
como en el Chaco Boreal
y la Chiquitanía.
Unidos seguiremos avanzando
con los pechos abiertos al sol,
escribiendo nuestra historia.
Descalzos, casi desnudos,
en medio de esta enorme, turbia,
humareda ardiente que nos lleva.

10.- Cantautor paraguayo, nacido en la ciudad de Asunción. Tiene 4 discos editados con temas de su propia autoría y más de 60 temas registrados en ritmos latinoamericanos, eje central de su obra. Ha realizado más de 20 conciertos de música y más de 50 participaciones en festivales, presentaciones de libros, discos, homenajes, conferencias, lecturas de poesía y compartido escenario en importantes espacios de casi todos los países latinoamericanos. Ha ganado el concurso de composición “Una canción para Asunción” organizado por la Municipalidad de Asunción en 2014 y el “4° Concurso de Canción Popular Iberoamericana, IBERMÚSICAS” por Paraguay, en 2017. Ha ganado el 2° puesto en el concurso de poesía “Carmen Soler” de Paraguay en 2019. Forma parte de los colectivos “Poetangas” y “Canto y poesía itinerante” en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. Desde 2019 forma parte del colectivo “Dándole Cuerda”, que reúne a cancionistas de toda Latinoamérica.

*David Ortega*¹¹

PUERTAS ABIERTAS

Amanece con vientos de terror,
aunque a gritos se diga ¡BASTA!;
la violencia es contundente,
aunque la fatiga de las miras evidencie torpeza;
los ceros de la economía siguen inclinando la balanza,
mientras los encuentros resuenan con aires solidarios y,
los pasos dados provocan remolinos de memoria;
los impulsos son detenidos por la confusa estabilidad;
el ritmo de las maquinarias,
del miedo,
del desecho,
de la criminalidad,
se instala entre la distracción y la confusión,
en un oleaje más bien frío,
teñido en una tradición corroída,
por el sabor amargo de la imposición,
por la hostilidad de la guerra,
por la precariedad de los derechos;
las voces van siendo acciones,
el rechazo es simplemente vital;
un rumbo fangoso predomina al atardecer,
bajo el abrigo de la determinación,
y la tierna dulzura de la esperanza.

11.- Nacido en Bogotá, viviendo en el intento por descubrir la vida y sus matices, convencido de la no violencia y de nuestra capacidad de transformar con contundencia.

Gustavo Misle Giraud¹²

LA MUERTE ESTÁ COLGADA

La muerte está colgada
en estos tiempo de nuestra vida.
Los médicos fueron botados
de la asistencia médica y se fueron
a otros países.

Muecas y morisquetas nos dejaron
los médicos comunitarios
y los cubanos.
La muerte siempre presente
nos viene a decir no hay
medicina ni atención médica.

La muerte es una mujer que viene
acompañada del covid 19.
La muerte nos recuerda que durante
21 años no se ha construido
ningún hospital.

Ella nos informa la gran cantidad
de dinero que pasó de las arcas publica
a las arcas privadas.

Hembra de palo
que todo lo arranca
del lado malo.

12.- Educador, pintor y poeta venezolano, lleva años trabajando con niños y adolescentes en situación de calle y en los sectores populares.

REGRESO OSCURO

Desfilaron como una sombra
por la carretera de América latina.
Unos llevando el mensaje de la revolución,
otros buscando una oportunidad.
Esa sola sombra repartida millones
de veces.

Los cuerpos ya en ruina y llenos
de hambre.
Sombras y más sombras venían de regreso
por las mismas carreteras
enturbiado de recuerdos de
cuando tuvieron una patria.

Un luto permanente
muchedumbre de sombras y
soledad juntas de silencio,
sus cuerpos adulterados por el sol,
encontraron las puertas cerradas
de su país.

Los militares tejieron las puertas con
alambre de púas.
Buscaron otros caminos pero
el gobierno los clasificó de cualquier delito.
discriminándolos como una peste,
o portador de ella.

Fueron sombras fáciles para justificar
el fracaso de la asistencia médica del país.
No hay alba que mitigue
esta espesa tiniebla,
de muerte profunda.

KUATROCIENTOSKUATRO

uno

*fugas de los huecos imperiales
acribilladx sobre el mapa
el punto negro que señala
la capital de mi tierra
es una bala centenaria
que nos sigue atravesando
la espalda
sabe a mina
la sangre que chorrea
de la herida
sabe a fruta y sabe a agua
y mientras siga la bala
en mi carne
hace parte de mi cuerpo
no soy sólo huesos tallados
por el tiempo
no soy sólo una lengua de
alacrán
también soy la ausencia
que ha excavado la historia
esa infección morbosa en
mis pulmones
donde ha hecho un enjambre
mugroso
el clima del norte

me ha enfriado el deseo
me ha enfriado el silencio
me ha endurecido la piel*

13.- Soy boliviano, de La Paz, tengo 21 años. He estado escribiendo poesía desde mucho tiempo, pero la poesía social y política es algo que vino hace poco con mi radicalización. La presencia militar en Bolivia, al igual que las horribles masacres y opresiones que han sucedido desde la entrada al poder de Jeanine Añez (con el precedente del aumento de presupuesto militar constante durante los años de Evo), me tienen terriblemente angustiados. Escribí el poema en el okupa donde vivo, aquí en Bruselas, Bélgica. Vine a trabajar para pagarme estudios que presenten oportunidades, tal vez tontamente y con una visión muy limitada de nuestro continente. En Europa me encontré rápidamente con problemas serios, en la pandemia perdí el trabajo, hace un año perdí los papeles. Vivo con muchxs hermanxs refugiadx y sin papeles, pero pocas veces se habla de la diáspora latina aquí. Estudio filosofía, pero el sistema académico europeo me tiene muy alterado. Me llamo Nacho

dos

*en arena movediza
madrugada tragada a gargajos
el sabor perdido
de la hierba en exceso
mezclada con alquitrán
caremuertxs
olvidadx
en tazas chinas recicladas
bebemos vino y bilis
y breves conflictos
y se lo escupimos todo al tiempo
con sincera ingratitud
nos debes sueño(s)
sra. Perpetuidad
y a fuerza de no pagar
cobraremos rabia placeres
y amor entre fantasmxs
nosotrxs al menos
nos manifestamos sin dormir*

*vuelvo a la clefa y
al concreto
la dureza de mis plantas
abrazan el camino de
salida
de emergencia de la realidad*

tres

*mis brazos cálidos
abrazan a mis hermanxs
peregrinx
somos todxs migrantes
de cuerpo
y alma
contra los intrusos aduaneros
que creen en la frontera
de la continuidad
¡hombres moribundos de mierda!
¡militares fieles a lo rancio!
la podredumbre nos pertenece
y siempre nos pertenecerá*

*to dx es disruptivx
to dx es decadencia
revolución
esperanza y agitación
[son sinónimos]
la juventud y la vida
son codependientes
se traicionan entre ellas
para luego sanarse las heridas
aflojarse las ataduras
liberarse
y morder*

*Ihasa Tinoco*¹⁴

DECLARO MI OBJECCIÓN

Le objeto a los empujones en la calle,
a las miradas inquisidoras,
a la malagana,
a la basura en el piso,
al militar del puente,
a los estereotipos de niña y de niño,
de bueno y de malo, de blanco y de negro.
Le objeto a la ignorancia y al exceso de entretenimiento,
a los héroes que no existen,
a la costumbre del olvido y la indiferencia,
al consumo exuberante,
al pan-y-circo,
a no dolerse con otro/a.
Pero sobretodo le objeto a no detenerse y disfrutar el día,
le objeto a no inventar molinos y gigantes,
a perderme una fiesta, un grito,
una sonrisa,
un amante,
un beso,
un libro
y un canto.

14.- En 2013 lo escribí, a modo de declaración de objetora.

*Intus Malkavian*¹⁵

COMANDO CONTRAPOÉTICO

//¿A dónde lleva el virus?

Antes que nada:

¿Cuál es su causa primera?//

Acumulación de pruebas para LA CERTEZA

qué le dijera a la vera de la miseria...

reduciendo lo que se enuncia con enterezas ganas y nada más, DE VOMITAR: ¡GONORREA!, META-DUELE aquí, allá acullá, ARDE, es insoportable EL ESTERTOR de saberse hilo en medio de las conexiones frías, DE LOS FUSILES que custodian el sientosiendo.

Alma imposibilitada y echada a andar

ANILUANDOse a sí misma,

Astilla la bruma EL SER no ha sido /Más que un SUEÑO BURGUÉS

Si no alcanzan, son un límite las palabras para bordear-se [sollozo] [estrepito], y la entonación de los insultos se nos pegotean en la cara, por falta de modales, por falta de limpieza, de paciencia, ¿qué haremos sin su virtud?

¿Por dónde desfilaremos estas- nuestras?

que no combinamos con sus uniformes pulcros, botas lustradas, insignias brilladas...

¿Se dejará ver aquél? -execrable- Estado

y los comprobantes, y las facturas que legalizan la vida

15.- [Ángela Abril] Bogotá- Colombia. Con serios problemas para asumir el régimen y la lógica de la academia, casi no me gradúo. Finalmente "Filósofa" egresada de la Universidad Nacional de Colombia. Comprendo la importancia de la Universidad Pública, pero a su vez la necesidad de la crítica y profunda transformación que merece, en tanto perpetua el epistemicidio sobre nuestros pueblos originarios a través de mercantilización de la educación que la fundamenta. Hastiada del canon de verdad que se replica desde y alrededor de los machos europeos, a partir de sus clases tediosas, redundando en lo obsoleto de lo abstracto.

Desde el odio, el hastío, la furia, la miseria, el sufrimiento y el escaso placer artificial y algún amor atravesado, brota en mi interior una danza de fuerzas que resultan en letras revueltas, estas, otras y otras mejores que ya perdí. Siempre desde lo inefable, lo que siento y me quiebra, para lo que no se han inventado palabras y la insuficiencia de las que existen, no me queda más que jugar con lo que hay e intentar lo otro. Oscilando, entre los dolores y placeres más extremos, otras, intentando el silencio, me he dedicado a follarme a las mentes, a las almas, sin piedad, a desollarme entera y esperar que un grito cualquiera me salve o me mate pronto, he navegado a fondo el terror de la condición humana y también ha venido la más hermosa luz a asistirme.

Creo enteramente en la magia que se recrea al explotar la sensibilidad simbólica y en la necesidad de buscar vías hacia otras dimensiones para soportar la existencia pro-paraca de este terror de país, de la tragedia circular, del baile con la muerte. No sé si escribo poesía pero estoy segura de que la bailo/Aunque triste aún danzo.

¿y en el éter viene incluido el iva?

kafkiano aturdimiento,

conjugaciones estropeadas, estética desaliñada,

danza el ritmo binario en tapetes lineales/ entra cuchillo salen tripas

entra cuchillo salen tripas cuchillo tripas entra salen salen entras cuchillo tripas

Hechos, pruebas, juicios, corrección, aniquilación -sin dembow

¿Qué hay de nuevo, viejo, para nosotras?

Gonorrea, Violación Peste, Apocalipsis, Cualquier mierda Concepto

Que inicie por C, [O], D, [V], F, [I], X, [D] ...

En aleatorio ciencia ideología

como si pudiéramos escoger de qué morirnos como si sus muros no nos mataran ya

De antemano nos condenan y por supuesto les debemos la vida

// Inicie por la resolución de la tesis que intenta plantear//

Henos encerradas sin paredes

entre el vicio y la basura

Y lo poco que entendemos de creaciones divinas

Encerradas en el grito silenciado porque hay cosas más importantes

Qué digo, con [plus]valor

más rentable la pared que el ladrillo,

más eficientes los códigos binarios que los cuerpos con sus vísceras, nervios, maldiciones,

¿y los rituales de la decadencia?

Banderas, escudos, uniformes, horarios, rutinas, madrugándole a la guerra para que Dios ayude

Disciplina para la barbarie

Sin saberlo, sin escogerlo, ¡gratis! desde el útero marchábamos hacia la masacre,

En vestido de baño, en la primera comunión

estructurada magnificencia de nuestro armamento

cotidiana estética conjuga perfecta con la bomba que se planea al otro lado del reloj,

[M]ilitares interiorizados en los maestros de escuela; una no es perfecta porque no se esfuerza

Párese derecha y salude, embole los zapatos, límpiense el diente, acomódese la falda, luego se queja porque la espían mientras se baña, quién la manda a tener un cuerpo. salte pero no tal alto, aprenda a caer, no escandalice, enciérrese y ruegue por su alma, causa y efecto... Así no se juega, es imperdonable perder, así se come, así se obedece, si la violan ponga el otro cuerpo, valores puros de una ética trascendental sostenida y defendida en las cárceles/ arquitectura magna del bien universal y aunque no entienda luego lo agradecerá, todo es cuestión de tiempo, de evolucionar, sacrificarse a la especie, siéntese bien, la salud es lo importante (...) por eso salude otra vez, agradezca a la patria que le perdona la vida, cuando se la quita y cuando no, para que alcance sus sueños, bueno, los que no son suyos si no los que queremos que sean porque es lo mejor, está escrito en el libro perfecto, no es que usted no sea libre, no es que no le sea permitido decidir lo que pasa es que hay que elegir lo bueno y usted aun no es capaz, pero solo déjelo en nuestras manos centelleantes*, donde bebe la virgencita, fe es lo que le falta, es necesario el orden, poner cada minuto en su sitio, primero gánese el cielo, no demande mucha energía hay que ayudar a otros primero, esfuércese, hoy apenas vende dulces en los buses pero si sigue el buen camino de pronto puede hacerlo dentro de una Universidad....

//Piense, repiense y rectifique sus palabras, arrepíentase, solo sirven los signos que han certificado los muertos y que han aprobado antes que estos nacieran,
recorte, cambie, transforme, produzca,
grite pasito que estamos haciendo un siglo de silencio por lo que masacramos anteayer...//

[Danza el aullido]

O LA POLICÍA O LA LOCURA

¡Romperé su silencio y un par más!

Su costumbre falta de asombro

Cuerpo aferrado al placer vacío de su finitud

Su mentira que ama la vida y la ata mientras fija sus pasos encementados

Incapacidad para percibirse atravesando la muerte

Rondarán saquearán danzarán todas las músicas celestes invocadas desde el fondo del mar

Se arrojarán y despedazarán ese reflejo malhecho

Le darán un paseo por la cuántica atómica crepuscular

Desbordará de sentidos su masa gravitacional

Curvatura de infinitos espejos

Apertura liminal

*Iván Jaramillo*¹⁶

ME PASARON A BUSCAR

Me pasaron a buscar
me dijeron que eran del gobierno
y me fui sin rechistar
por caminos largos, caminamos sin parar
y llegamos a una escampada
me pusieron tierra en pecho
y el fusil en altamar
me dijeron que era debido por mis cuentas sin
cobrar
sentí el sonido sordo
como alistaban
como armaban el arsenal
yo ahí puesto de rodillas
por mis culpas de un ser social
me las cobraron sin pagar

Me pasaron a buscar
era uno más, un ser de aquellos
de las cuentas sin saldar
no les gustó mi discurso
ni mis penas, ni las de los demás
me obligaron a penitencia
para ya no poderme perdonar
me fusilaron a mansalva
sin tribunal

Me pasaron a buscar
mi familia que lloraba
los amigos que no podían respirar
las vaquitas y los perros
mi más valioso patronal
se quedaron en el recuerdo
en la montaña
en la sangre
en el país de los olvidos
de los asesinos sin castigar

Me pasaron a buscar...

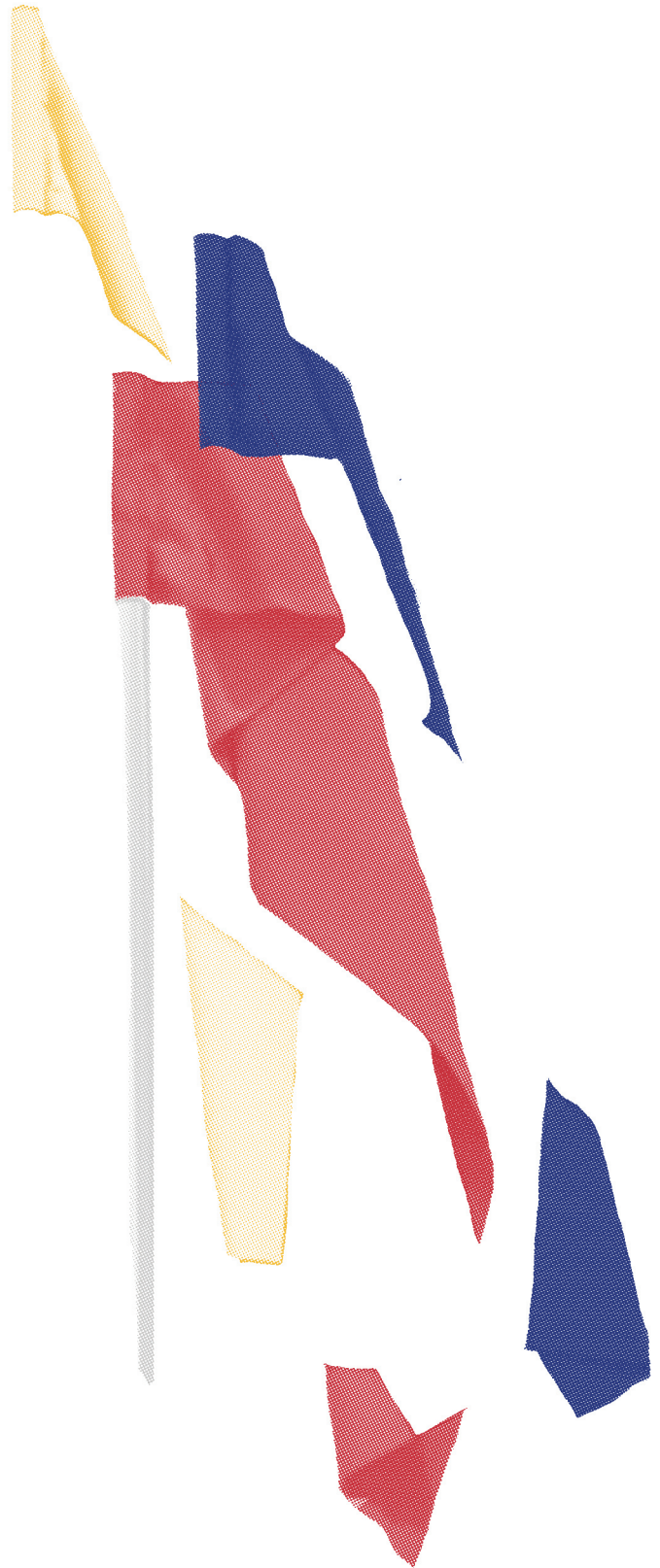
16.- (Pereira – Colombia, 1974). Profesor universitario. Comunicador social y periodista. Magíster en Ciencias Sociales, doctor en Conocimiento y Cultura en América Latina. Como docente, se dedica al análisis de la representación de la cuestión afrolatinoamericana en medios de comunicación. Ha publicado el poemario *Litorales* (2020) y la novela *Los Villa* (2020) en la editorial independiente *El Taller Blanco Ediciones*.

EL PAÍS DE LOS OLVIDOS

Érase una vez un país que olvidaba todo
se bañaba en oro, pero sus habitantes no
conocían su color
asesinaba a sus líderes sabedores de verdades
olvidaba los sueños para sólo vivir el día a día
elegía cada tanto a los mismos y en las mismas

Érase una vez un país que olvidaba todo
vivía embebido en sus propias desmemorias
sepultaba sus principios según el gobernante de
turno
vacía sus arcas a la par que la salud de su púl-
pito
cada día y cada tarde, emergían cortinas de
humo

Érase una vez un país que olvidaba todo
negociaba cada noche en los burdeles más altos
dormitaba en sus adentros como el mar a sus
arenas
despedía sus humores
no sabía, no quería
despertar de los sueños alquilados cada aman-
ecer nauseabundo
y ese país de los eternos olvidos
un día quedó en el recuerdo
en el vacío
de un habitar sin sentido



Jave Villanueva¹⁷

Digamos que creo en tu Dios, y te dijera ¿Cuál es su mandato? Y tú, no matar; entonces yo estaría de acuerdo en tu Fe y jamás le desearía el horror de ser asesinado a quien atreviera a invalidar esta creencia.

Mandato para salvar la patria o a cualquier confederación democrática/socialista/fascista/etc. de galaxias; y en el proceso hacer fuego:

Por principio estamos en contra de la hospitalidad y la desobediencia; sin perder oportunidad a dar ejemplo, deben ser castigadas y eliminadas.

Carguen.

Nosotros delimitamos el territorio con maquinarias de alto nivel académico, tecnológico y científico, no hay necesidad de tu alarma o preocupación, compórtate y evita desalinearse el uniforme, fuimos a universidades de gran prestigio para obtener conocimientos avanzados en este rubro.

Se recomienda no ser cruel, aunque de necesitarse, no escatimar recursos para eliminar rastro, evidencia, testimonio o testigos de la limpia, o campaña progresista para un mejor futuro. Hay un plan del que no hay que desviarse, las pruebas realizadas en laboratorio demuestran que hay avances contundentes, no hagas caso de opiniones inexpertas.

Apunten.

En tus horas libres se te exhorta a ejercer con libertad todos los recursos que se te han dado, te lo mereces, delítate en los frutos de nuestra sociedad a tu placer, en horario de trabajo se impecable con las órdenes, prohibido cuestionarlas.

Jamás romper la línea de mando, se te paga bien.

Cuando se ordene fuego, recuerda que es por el bien del Universo.

En dado caso de no querer participar en la salvación, favor de proseguir el camino y mirar a otro lado, no nos hacemos responsables de tu destino. No estorbar.

Apuntes en lengua muerta

17.- @Javermas Humanoide nacido en el planeta que alguien llamó Tierra a principios del último quinto del siglo que dicen fue el XX. Fecha inexacta de su segunda visita. Objeto de Conciencia.

Jhon Gómez¹⁸

AMON

*“El Ejército es una fuerza letal de combate
que entra a matar.”
María Fernanda Cabal.*

No me importa si estás libre de pecado
desde que lances la primera piedra,
quiero arder en el fuego que me inflama,
ser un instrumento de la cólera divina,
consumirme en un incendio purificador,
partir cráneos con mis botas negras
como quien camina
sobre huesos
que se quiebran,
correr por las calles como un perro salvaje,
quiero que me des el motivo,
una señal
para llenar de sangre la avenida
y ofrendarle al dios de la guerra
nuestro encuentro,
quiero liberar el país de cada vándalo
hasta que solo quedemos los buenos,
hasta que solo exista la gente de bien,
para devorarnos,
mutuamente.

18.- JOHN GÓMEZ (Bucaramanga, 1988). Magíster en Filosofía y Escritor. Director de la plataforma cultural Alter Vox Media y de la Editorial Sátiro. Obtuvo mención de honor en el Certamen Internacional Hacia Ítaca 2017 (Mar del Plata, Argentina, 2017), ganador del 9º Concurso Nacional de Cuento RCN-MEN (2015), finalista del III Premio Nacional de Cuento La Cueva (2014) y segundo puesto en el Concurso Nacional de Poesía Café Con-verso Ciudad de Bucaramanga (2012). Autor de XIII (Fallidos Editores, 2019), No te creas poeta (Cínica Editorial, 2019), Fantasmas (Dosis Mínima, 2020) y Baladas Baladíes (Editorial Sátiro, 2020). Hizo parte del I y II Encuentro Internacional de Poesía en Bucaramanga (2013-2014), el I Encuentro Internacional de Poesía Emergente en Aculco, Estado de México (2017), y el XI Festival Internacional de Poesía en Manizales (2020). Ha sido publicado en numerosas revistas y antologías nacionales e internacionales.

BELFEGOR

“A Colombia la está matando la pereza.”

Álvaro Uribe Vélez.

No dejes descansar nunca a los muertos, no se lo merecen. Oblígalos a tejer silencios debajo de las piedras, a llevarse consigo las verdades a medias. Es muy difícil saber quién se mete en un lío de fal-das, controlar la delincuencia, saber en qué anda cada quien. No todos pueden ser buenos mucha-chos. Y si alguien anda entre bandidos, ¿qué supone uno? No dejes descansar nunca a los muertos, tócales el baile de las ánimas, hazlos bailar a voluntad. Construye con sus huesos una capilla para rezarle al altísimo con el corazón grande, con la mano firme para mandar a callar, para darles en la cara a los maricas, para sacar del camino a todo aquel que importune, y borrar después las huellas. Porque los muertos desperdiciaron su tiempo, porque una mente ocupada es siempre productiva, porque a Colombia la está matando la pereza. Por eso, no dejes descansar nunca a los muertos, para que nadie le ponga nombre y rostro la guerra, para que nadie se pregunte por los huesos que se pu-dren bajo los cimientos de la patria.

Jorgelina Alioto ¹⁹

SÓLO TESTIGOS

I

Alzando la mano dijo:
“No hay más lugar
somos nueve soldados
y una sola mujer
nadie quiere acabar
sobre una muerta”

Retrocede con mirada torva
Desilusión de bestia que no ha comido
Pero teme avanzar sobre la presa
No puede. Piensa,
mientras vuelve a abrochar su bragueta.
Principios de la guerra son
Jerarquías y mandos
Como hombres sabemos respetar pero también
soñamos con que esa
Desigualdad
Se de vuelta alguna vez

Nada nos importa más que
Llegar
A mandar
Dominar
Ser dominado es horrible, lo peor es limpiar los
baños!
Y si lo soportamos es porque existe la carrera
Es porque creemos, que aunque nos digan ba-
sura
Hoy
Mañana podemos apretar esa misma cabeza
con nuestra rodilla al piso
Es cuestión de tiempo, de obediencia
Y no hay que ser desagradecido
Hay veces que nos toca parte del botín
Cosa
Mujer
Arma
Que tomar y hacer

19.- Mujer de teatro, viajera recorriendo Latinoamérica desde 2017, escribiendo, presentando obra, aprendiendo y enseñando. Originaria del Sur argentino, viví en distintas partes de este país. Anarquista, antibelicista. Formo parte de la Editorial Golondrina con sede en la ciudad de Bahía Blanca (Arg). En constante cuestionamiento y gratitud.

Propia

La marca, el tiempo de posesión
La determina el superior
Es su tarea,
También será tiempo lo que nos separe
Del puesto
Del poder
Del ganado
De lo ganado a marcar.
Eso si no eres escoria,
Que jamás asciende.

II

Entre las piedras le vi que alzó la mano
No sé que dijo, no llegué a oír
Pero aunque fuera lo ultimo que creí alguna vez
pensar
Deseo que esté muerta.
Esa mujer
Porque lo que vendría sería peor que el infierno.
No pude llorar
El terror a que me encuentren
Me secó
La lengua
Los ojos
La transpiración
El cerebro
Soy de cartón
Me dije.
No pienses, si no piensas esto no existe, se pier-
de, se evapora
Y el tiempo pasa sin medida
Y al fin
Se irán
Ya veremos como salir de territorio ocupado.
No tienes ideas
Pero lo ves venir
Al soldado que dejaron fuera de la fiesta.
Esta cerca, se detiene.
Piensa, se lo ve ofuscado
Se ha sentado a meditar
Y yo quise morirme en ese instante,
Ella empezó a gritar.

Juan Pablo Suarez

REVOLUCIÓN

I

Respuesta a la fiesta de tu propuesta
protesta en Piedecuesta a quien te detesta
y a quien apesta no le digas que indigesta,
solo hazle saber qué cuesta
una barra de jabón y su reinado de gesta.
En estos días de siesta, en estos sueños de amor
solo hazlo tal vez, solo mira el borrador.
Incesta, Al diablo que se acuesta
a mirar tu luna, a soñar tu noche.
En estos días de fiesta,
In this questions de dolor.
Solo cuesta saber que apesta
ese grito de disciplina y corrupción.
Solo detesta la propuesta
De vivir sin tu versión,
De morir sin la lección
y decir la respuesta que atesta
a muchos siglos de hombres
sin oficio y sin vocación
lloran por el atavío del impío,
aman por el deseo de un paseo,
claman por las nubes lúgubres,
morán por el pecado consumado.
¡Oh sociedad corrupta
Felonía de la tradición
Perenne grito de traición!

II

Lágrimas de paz corrupta
respuesta que detesta la protesta
fiesta en el filo de la cuesta
en el limbo de la maldición.
Odio el anquilosado imperio
Y la intersexualidad monarca,
odio el rimero de poetas sin estupor
sin miedo a la antípoda visión de la crítica
de la diatriba álgida e impaciente,
cuan grandes son los hermosos días
De mi proscrito placer por escribir,
cuan bellas son las horas del inveterado sueño
al lado de mi desdeño y la función de concebir.
Incesta, el cuento de miradas bochornosas y
ruidosas,
aclama la fiesta de los sentidos
La que vivo en tus ojos,
La que celebro en tu cuerpo,
a la que ingreso entre heréticos
intentos, sueños prohibidos.
Protesta de niños patéticos
Poemas de un inicio, concebidos.
Así es la fustigada fiesta:
Afuera, el imprecamiento de la ley
Y su nido de corruptas hordas
Adentro nosotros, la disidencia
Que socava el pensamiento electo
El falaz recuerdo, The flagelada sociedad play.

III

No más!
El inexorable ejército de muertos
no vive por ser ejército,
y el cuartel perpetuo de almas
Sin chaleco, hablan de paz
en el proscenio de un teatro abandonado,
de espectadores calavéricos,
de silencios maquiavélicos
y de esturros condenados.
Aquí estamos los que somos,
aquí lloramos por los otros,
nos duelen los demás
¡Oh maldito dolor!
te conviertes en deseo
cuando hay armas de por medio.
La paz ya no es un remedio,
es una crueldad, fiesta de galantes escritos
de elegías y lágrimas de alegrías.
Aquí se vive la paz con berraquera
con lujos de verdad y en hilera.
Y a quien apesta
No le digas que indigesta
Sino con intento adulator,
limpia su recuerdo con amor
y celebra con él la fiesta
que hacemos con asombroso dolor,
los que vivimos en contra de la maldad,
Y los que morimos de diatriba aguda cruda.

IV

Una mano y otra mano,
juntos venceremos la maldición
los amargos pasos de la riña
hoy se curan con la dulzura de nuestra pasión,
porque el poema es al hombre
como la flor a su sol,
porque la grima bemol
se acaba con la inspiración onírica
de los ojos y de la lírica
que a un hombre llenan como crisol,
su perpetuo amor en su corazón
y su amada bella, será dueña
de su corazonada habitación
donde celebros la fiesta de los sentidos
la que cultivo en tus antojos,
la que llueve sobre tu cuerpo,
Como mis deseos desvestidos
En tu espejo de mis ojos.
¡Oh sociedad corrupta
Tradición de la traición
Recuerdo empírico de la paz abrupta
Años cuerdos de una Revolución!

*Kellyn DuArte*²⁰

TIEMBLA EL MILIPATRIARCADO

País complejo el que nos tocó:

Un país carcomido por el paramilitarismo,
Un país donde reina el Ejército y la Iglesia,
Un país donde más de una niña embera muere en vida,
violada por sus verdugos de camuflado,

Un país que revienta en sangre
a los Dilan y Nicolás que salen a protestar,
Un país que no llora a más de 80.000 personas desaparecidas,
Un país que sigue legitimando los “falsos positivos”
y miles de ejecuciones extrajudiciales más.

Un país que se harta de decir
que tiene la democracia más antigua de Latinoamérica,
cuando el embrujo autoritario reina
desde tiempos inmemoriales.

Un país que recluta a su infancia,
Un país que obliga a sus hombres pobres a ir a la guerra,
Un país sin verdad, sin memoria,
donde reina la impunidad.

Un país donde las comunidades indígenas y afrodescendientes
resisten al hambre y a la pobreza,
confinadas en medio de bombardeos y petardos.

Un país que entierra a niños, padres, hermanas, pobres,
para luego pasarlos como muertos en combate,
Un país de guerreros, narcos y hombres armados,
Es el país de Uribe y sus secuaces.

20.- Kellyn DuArte Pérez Psicóloga feminista / Colombia. Colectiva de acompañamiento psicosocial SanAcción Colectiva de artistas Co-inspirando Movimiento Hijos e Hijas por la memoria y contra la impunidad

Un país donde matan hasta a los campesinos
a punta de glifosato Lentamente.
Un país que no es nuestro , porque aún somos una colonia gringa
y desde Europa deciden
qué hacer con nuestros recursos,
con nuestra agua y con nuestro oro.

Un país donde Jaime Garzón ,
Ana Fabricia Cordoba,
Fernando Garavito ,
Cristina Bautista,
Jaime Gómez,
Yira Castro,
Manuel Cepeda,
Guillermo Rivera
y tantos hombres y mujeres que se han atrevido a nombrar lo innombrable
han sido asesinadxs ante nuestros ojos.

Un país que viola y explota a sus mujeres ,
las anula y extermina lentamente
hasta llevarlas a la locura, a la enfermedad o a la muerte,
Un país condenado a mil años de soledad!
Donde el desplazamiento forzado, el exilio y el refugio
parecen ser la única alternativa para sobrevivir,

Un país donde exterminan más de un partido político de oposición,
porque no soportan la diferencia y el libre pensamiento,
Un país donde todos los medios de comunicación hegemónicos
ocultan los crímenes de sus jefes,
Un país donde el Estado NarcoParaMilitar asesina a un líder, a una lideresa
A un excombatiente firmante de la paz,
descaradamente cada día , cada minuto , cada instante...

Un país donde la justicia está amarrada a las lógicas militares,
Todo, Ante nuestros ojos .

¿Quién lxs mato ? ¿Quién las violó? ¿Quién los olvidó?

Usted con su complicidad y su indiferencia ,
Usted que sigue votando por los mismos asesinos,
Usted que legitima a nuestros verdugos,

Usted que me va a decir “guerrillera” “mamerta” y “féminazi”
para volverme un objetivo militar más,
sólo por decir y expresar lo que pienso,

¿Y sabe que respondemos ?

EXISTIMOS, RESISTIMOS Y ESTAMOS DESPERTANDO!!:

Nos tienen miedo,
porque no tenemos miedo,
Nos tienen miedo,
porque estamos reconectándonos,
Nos tienen miedo,
porque saben que va a estallarles una revolución en su cara,
Nos tienen miedo,
porque la fuerza del amor nos gobierna,
nos tienen miedo,
porque somos fuegos y todo va a arder.

Saben que apenas se acabe esta cuarentena,
saldremos a las calles con nuestra alegre rebeldía a “quemarlo” todo:

Sus Iglesias
Sus juzgados
Sus periódicos
Sus instituciones inútiles

Saldremos a reventar las plazas, a inundar nuestras calles
Saldremos a exigir nuestros derechos,
A recuperar lo que es nuestro:
Nuestra tierra,
Nuestros cuerpos,
Nuestras conciencias,
Nuestra libertad.

No me asustan sus balas,
No me amedrentan sus amenazas,
Soy porque somos,
Y somos PAZ, Amor, verdad, justicia y Re- EVOLUCIÓN.

Sabemos que ustedes son el mayor virus que nos está matando,
Se Juntaron los fuegos y su MILIPATRIARCADO va a caer.

DESDE LA OQUEDAD

Trataba de mantenerse alegre, sin llanto. Recordó que no había culminado la carta. Bulleron consejos al momento de abordar por si la Guardia Nacional requisaba. Era como si un tiranosaurio hubiese devorado su memoria. Como sueño le hacía dudar. Se pellizcó sin que se enterara. ¡Estaba despierta! ¡Ese aeropuerto de película aterradora existía y allí la despedía! Solamente estaban ellos: su hija, el novio y la choferesa que los condujo que de paso era roja. Escuchó su voz neutra: ¡La puedo esperar media hora nada más! Tendría que despedirse con celeridad. Llevaba año y medio sin su hijo. La media hora se hizo infinita. El petricor ascendió a sus pulmones. La ternura se puso en fuga. ¿Cómo conservar el olor de su hija? Grabó su rostro juvenil y sus hermosos ojos verdes con ojeras de tanto esperar este día. Una desgarradura la lacera. No recordaba el olor de su hijo, ahora desconoce si es lluvia o llanto.

Sin duda, era un sueño. Alrededor es otoño, aunque vive en el trópico. Le agradaba ver caer las hojas, pero hoy ella cae como rompecabezas. Algo se petrifica, se extraviaron la logicidad, los mapas, las vías. Indudablemente, fue ese diciembre huyendo de los militares, de la ceguera roja, del hambre. ¿Qué nos pasó?

Su rostro y voz quebraron la oscuridad. Seguro pasamos a otra dimensión. ¿Es una pesadilla? Es el calor del aeropuerto. Hubo un tiempo en el que temían la entrada de los verdes. Un enjambre de hombres fuertes, se arrastró frente al edificio. Eran altos, por la fisonomía y el acento caribeño, sabía que no eran de aquí. Luego los cristales rotos, la caída de los cuerpos, sus gritos demenciales. Una mujer dentro del zaguán, resopla. Si le escuchan, todos caerán muertos.

Afuera, llueven los misiles, los esquivan. El tumulto en los edificios crece vorazmente, explosiones, disparos, quejidos. La gente cruza la ciudad. El año nuevo nace sin piernas, sin brazos. Atravesaron la hendija, ellos atisban desde la oquedad. Ya no suenan las vuvuzelas que los alertaban. Seguro despertará, es un sueño colectivo. Veía una legión en continua marcha, sin otro horizonte que la fuga, cruzan descalzos carreteras y alcabalas. Algunos desfallecen por caminatas en medio de frío y hambre. Anoche ese famoso estruendo no llegó. No hubo cohetes, múltiples abrazos repartidos por WhatsApp. Falló el wi fi hubo un cañonazo en nuestras almas.

21.- Poeta caraqueña. Editora. Ensayista e Investigadora, Docente universitario. Doctora en Educación.

Regresa, es el calor. Sin duda y los zancudos. Despides la muchacha, tu cuerpo se extravía. Su felicidad choca con la tristeza. Es como si escaparan de un gueto. ¿Para qué sirve un filósofo en este aeropuerto, donde la vida te vuelve añicos? Cruzas calles donde las avenidas huelen a albañal. Los semáforos en rojo muestran muecas tristes, desdentadas. ¿Cuándo empezó la peste del silencio? Nos quebraron aquellos cinco minutos de la desgracia. ¿Y tú quieres escribir un poema que no tenga bolsas de clap y pernil dividido? Llevas lustros sintiéndote judía en búsqueda de alimentos. Venezuela es un campo de concentración donde todos quieren huir, tierra silente. Sus palabras son gritos que callan las bombas. Los colectivos se arrastran, golpean, levantan alcantarillas, quiebran vidrieras, saquean.

Es navidad. No se escuchan los niños gritando sin regalos. Hay silencios más fuertes. La tarde se puebla de gritos. Todos sordos a este cañonazo, a este escupitajo rojo. ¡Y tú solo pensando escribir el poema que no te hable de crisis! ¿Quieres escribir un poema que no tenga bolsas de clap y pernil dividido? Por eso que el texto no hable de fuga, ni del frío de aquellas latitudes. Amanece, ya no sabe de ellos. Afuera el canto de los pájaros construye y da descanso a su alma.

Y entonces tú estás ahí despidiendo la muchacha, pero tu cuerpo anda perdido, como la sonrisa de La Gioconda. Te dices... comerán, pasarán frío y estos dos están tan felices que choca su emoción con la tuya. Es como si escaparan de un gueto. Y tú ahí tratando de no aguarles el viaje. A ella, ahí sola, sin voz la bordea el llanto detenido. En la neblina se pregunta una vez más Venezuela dónde está. La alegría de esos ojos verdes le cruza el rostro. Una carrera de felicidad hacia el avión cruza el aeropuerto.



*Miguel James*²²

CONTRA LA POLICÍA

Toda mi obra es contra la policía.
Si escribo un poema de Amor es contra la policía
Y si canto a la desnudez de los cuerpos canto contra la policía
También si metaforizo esta Tierra metaforizo contra la policía
Si digo locuras en mis poemas las digo contra la policía
Y si logro crear un poema es contra la policía
Yo no he escrito una palabra, un verso, una estrofa que no sea contra la policía
Mi prosa toda es contra la policía
Toda mi obra incluyendo este poema
Toda mi obra entera es contra la policía.
Toda mi obra es contra la policía.

22.- Poeta trinitario con nacionalidad venezolana, traductor y pintor ha escrito varios poemarios donde se aborda lo prohibido y las disidencias sociales.

*Niyi Itzamatul Ixmucané*²³

NINFOMANÍA POLÍTICA

La lengua se retuerce manipulando la masa
Masturbando sus mentes
Los ojos se dilatan por el éxtasis del sufrimiento
El gozo del hambre
La diplomacia le abre las piernas a la corrupción
Excitación al robar
La parafilia es amante prolongada del silencio
Los masoquistas no reaccionan
Las noticias son la pornografía sin criterio
Mantiene erecta la ignorancia
La manía crece al suplicio de las hojas
Flotando en los ríos.
Los impulsos de poder atraen a las leyes
País desvalijado.

23.- Niyi Itzamatul Ixmucané Bogotá, Colombia. Soy Psicóloga en formación, Técnica en danzas y Recursos Humanos, con más de ocho años de experiencia en trabajo pedagógico, lúdico y recreativo con comunidades en condición de vulnerabilidad, más de cinco años de experiencia en talleres de creación artística (Literatura y danza). He participado en los encuentros de Poesía: Fundación Andrés Barbosa Vivas con la publicación del poema “Resistencia” en la convocatoria Artística Colombo-Mexicana “Insurrección de la Palabra” Fundación Andrés Barbosa, Subliteratura y Avión de Papel Editorial, Colombia-México; construcción de los poemas para el trabajo escénico “De las medias Rotas a la luz del blues” (Oze-lotl mx) año 2015 del festival Entepola Colombia, la obra sigue vigente en México. Participación del Festival de PerfoPoesía Valencia Venezuela y participación con la Embajada de Nicaragua en Bélgica en homenaje a Sandino modalidad virtual

NORMALMENTE PATRIA

El silencio grita
Y el dolor es mudo ante la tortura
Los muertos pateados están.
El luto se volvió efímero
El funeral es reír sobre la sangre derramada
Y exprimir la vida como trofeo político.
Las lenguas se enredan en su propio odio
Se bañan de orgullo con tropas yanquis
Obligando a las piernas inocentes dar la bienvenida.
Están babeando los profetas esperando la migaja
El oportunismo busca la sombra del árbol más frondoso
Y los de abajo son opacados por el peso de la pirámide.
¡Cállese! El hambre es la nada
¡Silencio! Usted no es nadie
¡No hable! Usted es terrorista
¡No piense! Hay farándula en la T.V
¡No mire! Eso es mentira
¡No lea! Pierde el tiempo
¡No escuche! Yo lo dirijo
¿Y mis derechos? ¡USTED ES COMUNISTA!

Pamela Mella ²⁴

FONDO MUSICAL

De fondo la banda de guerra
me cierra los ojos.
Disfuncional el padre
Con bota militar
Me pisa las manos
Las quiebra el bélico
Las escupe después.

De guapa blanca
Y sin manos
Me visto para desposar otro dictador
Me toma como arma
Jala el gatillo
Duele
Me escupe con desdén y penetra
Con banda de guerra sonando
Eyacula sangre

Yo, felizmente desposada y con asfixia.

Toda pesadilla
Tiene una banda de guerra de fondo.

24.- Escritora por deseo, sin formación académica. Ama escribir con locura espesa.

POEMA ANTIMILI

I

La mera vida
Defendemos
La memoria
Reavivamos
Por los miles de muertos
Que aún no enterramos
Desaparecidos fueron
En la nada les dejaron.

Resistimos
A la estirpe
Asesina de sueños
De aquellos criados
Entre guerra
Cobardes héroes
de la patria boba

II

Subdesarrollo llamaron
A los saberes ancestrales
Que por miles de años
Nos cuidaron
Y sanaron
Abonaron a la tierra
Equilibrio procuraron.

III

En mi historia
Desde niña
Mis ancestros
Me enseñaron
De los derechos y la vida.

Alma viajera me llamaron
Yo feliz
De andar
arriba' abajo'
Con las gentes de los pueblos
Aprendiendo
Sin descanso.

IV

La minga
Me hizo más fuerte
Los abrazos
Resonaron
Las sonrisas que brotaron
De esperanza me llenaron.
Me mostraron
Conexión espiritual
Trascendente
No fanatismo
Facista
E indiferente

V

El agua nos ha mostrado el camino
En la montaña
Nos da la fuerza, el fuego
El espíritu, el aliento.
Nuestro cuerpo
Tierra es
Caminamos, sostenemos
La esperanza
Que transforma
Lo que vivo y lo que siento.

25.- Poetisa por intuición! Educadora popular, mujer danzante explorando mi propio ritmo de libertad. Antimilitarista, objetora por conciencia y alma viajera.

*Pelao Carvalho*²⁶ (dos poemas y una canción)

TRIBU

Cuando nos vemos/nos encontramos
desnudamos el abrazo y el querer
De las formalidades y las insinceridades
Derramamos vino y licores
Amores muchos y pocos odios, pero coherentes

Y estamos en una charla de palabras, risas y canto
También algo de pena, llanto y tragedia
En un rincón latino de cualquier parte del mundo
Aun así sabemos que somos una tribu
Nada secreta, nada escondida
De amor gritado, desenvuelto, desenfadado, desmilitarizado
Que no se impone, apenas empuja y propone

Somos la tribu que se alegra
De no trivializar el encontrarse pasado el tiempo
Los momentos, deseos, persistentes
De extrañar a la ausente y beber con la presente
Haciendo brindis desarmados
Por la salud y la anarquía
de la tribu que no sabe que lo es
pero no importa
es una tribu no nacida de la necesidad
mas bien salida de cada instante en que hemos estado juntos
por error, por deseo, por cálculo, porque si y sobre
todo
sobre manera, porque no y no y no!

26.- Poeta, antimilitarista, integrante de Caracolito (Paraguay) y Ramalc.
Comunicador y estudiante de papá.

LETRA PARA CANCIÓN DE URGENCIA

Alguien tosió en la fila del supermercado
Todo mundo lo miró asustado
Los guardias vinieron y a golpes
lo hicieron taparse la boca
La gente aplaudió
Las cajeras sonrieron tras sus mascarillas

Es el virus, es el virus
El virus de la autoridad
El virus del estatismo
El virus de la obediencia y la sumisión
Es el virus de la dominación!

Alguien tosió en la fila del supermercado
Cada cual sacó su cámara y grabó el momento
Cuando se llevaron bajo arresto a la resfriada
Culpable de asustar!

Es la pandemia de la paranoia
Es la pandemia del miedo
Es la pandemia del pánico social
Es la pandemia de los medios masivos de asustar!
Es la pandemia, es la pandemia

Alguien tosió en la fila del supermercado
Nadie le ayudó, que se muera sola
La orden es estar solo
Abolir la solidaridad

Es la epidemia del individualismo
Es la epidemia del militarismo
Es la epidemia del poder
Es la epidemia del autoritarismo

Nadie en las calles, nadie en las veredas
Pero no dejes de producir
Tampoco dejes de obedecer
Enciértrate en el consumo
Es lo que único no prohibido!
El consumo te salvará del virus de la soledad

Es el virus, es el virus
Del capital! Se llama Estado, se llama patria
Se llama patriarcado!

TEMO LOS VALIENTES

Tras mis pasos
Miro hacia atrás, cuidando el camino que dejé
temo a los valientes
pues ellos traicionan

Los cobardes huyen
Los valientes en su valentía hacen la traición

Así está en la historia: ningún cobarde ha traicionado
Cualquier valiente traiciona o se deja matar
La vida no vale nada para los valientes
Ni la de los demás ni la suya propia
Tienen tanto odio e impaciencia los valientes que la traición les sale natural

Los cobardes en cambio valoran tanto la vida
La propia y ajena que huyen
Así se construyó la humanidad:
Una larga huida por los continentes
Cuidando las espaldas de los valientes

Temo a los valientes que en su eterna valentía
Van dejando morir toda vida
Para probar que son héroes, firmes y duros
La vida huye por otras vías
Más blandas, flexibles, festivas
Vías que son propias de la cobardía

Roberto Carrera ²⁷

"CARTA ABIERTA A UN SOLDADO".

Te escribo brevemente a ti!
Tu soldado!, si a ti! me dirijo:
No creas lo que te cuentan, nunca fueron heroicos
Menos valientes, ya que siempre te mintieron,
Nunca te contaron sobre las campañas del pacifico
Sobre las masacres contra civiles y violaciones que llegaron hasta las sierras del Perú!
Ese mismo ejército glorioso se llenó y
Sus generales de medallas con sangre!
Tu soldado! Te contaron alguna vez?
Sobre la pacificación de la Araucanía o la campaña del desierto!
Cuántas almas desaparecidas durante tanto tiempo, hasta leídas sobre las estadísticas
Sobre las bajas según ellos de guerra, cual guerra paisano!
Si se batieron valientemente contra un pueblo desarmado!
Pregúntate sobre las masacres de las pampas salitreras:
Santa María de Iquique o La Coruña entre muchas, te lo contaron alguna vez?
Un general fue condecorado por enfrentarse a los obreros pobres!
O podría decirte sobre la guerra civil del 91, pueblo contra pueblo!
O las matanzas del siglo 20 como las masacres de Valparaíso
O las matanzas de Puerto Montt.
Has leído sobre sobre el 11 de Sept,
Supiste sobre el bombardeo de la moneda

27.- Escritor, muralista, músico y danzante Ariqueño nacido hace 55 años, de los cuales los 29 años lo vivió en Santiago de Chile, hoy está instalado en algún lugar de la montaña de la región del Maule, ha escrito varios cuentos de los cuales el único publicado "el cantar de mi dulce tierra" y varios escritos inéditos. Sigue participando desde la distancia en la asamblea territorial de la población San Joaquín y en la comunidad cultural Ayllu Puka.

También dirige junto a su compañera Doris Ojeda en el programa radial "Jallalla" de la radio 19 de abril online y preparando prontamente un programa radial en el Maule que se llamara "cuentos de la montaña o los relatos de don Damián" entre otras actividades culturales.

O las intervenciones sobre poblaciones marginales y desarmadas,
Sobre desapariciones o torturas a mujeres en cuarteles ilegales
O prisioneros en campos de concentraciones repletos en todo el país,

Tu país en la cual tú juraste defender en el nombre de la patria, la bandera,
La virgen Y Dios!
Te podría estar completamente sentado a tu lado para decirte toda la historia,
Pero tú deber es saber la verdad.
Yo solo te doy estos pequeños datos
De muchas otros que están ocultos
En los libros oficiales.
Yo solo te cuento porque tú,
Y no te olvides tú eres pueblo como así tu familia,
No eres de clase alta o tienes un familiar que sea oficial o general.
No apuntes contra tu propia clase
Que ahora en este encierro y toque de queda
No reprimas a los que no tienen un arma para defenderse!
Eres y recuérdalo siempre pueblo...
Se despide tu madre!!!!

Rodolfo Montes de Oca ²⁸

INVASIÓN

¿Cuál invasión?
No es verdad
¿En una lancha?
Sin armas
Que terquedad.

Unos pobres cuerpos sin entierro
Flotan sin dolientes en Alta Mar
Dicen que fue en Macuto
Tal barbaridad
Dos gringos participaron, pero eso no es novedad.

¿Cuál invasión?
Y para que tal atrocidad
Hay que saber distinguir
La verdad de la narrativa estatal.

Ya esto no es novedad
¿Cuál invasión?
Todos mienten, sin parar

28.- Chamos candela, si es valiente de verdad

*Sebastián Rodríguez Pineda*²⁹

YA NO HAY CUCARACHAS PERO SI BALAS EN EL PAN

Esto no es una fábrica de sueños:
los niños trabajan en ella
bajo el sol, bajo la luna.
De sus grandes puertas desfilan
rifles y humanos que ya huelen
a carne tibia y sangre seca.
Y los sueños, ¿dónde están?
Huyendo del miedo, tal vez de la furia
de los ojos de la adultez, de su boca
que tritura la esperanza, la amasa y la escupe.
Ya nadie sueña. Dormir es como cerrar los ojos
y esperar a que el pensamiento se pierda
en una cortina oscura. La bombilla se desgasta.
Negamos nuestro fracaso.
Comienza la guerra y los niños ya no le temen.
No se ocultan y, en cambio, sus vidas flotan inertes
durante horas en una fábrica...que no es de sueños.
No sonrían pero sí comen: ellos, esos otros, dicen que eso está bien.
Finaliza la batalla y los adultos relatan
grandes fábulas y otras cuantas historias
sobre su rol en la lucha.
Admiran con vehemencia a la violencia
y hacen de ella un ejemplo y una cultura:
¡Que viva!, ¡qué viva la nación! -gritan aún si ganan, aún si pierden.
La semilla del patriotismo brota con vigor

29.- Nací el 15 de julio de 1993 en la ciudad de Bogotá D.C. Me he desempeñado como docente y psicólogo, pero aquello sólo sirve como mera formalidad, y hacer de las formalidades la vara con que se mide a alguien tiende a ser un rasgo de la banalidad.

He vivido el conflicto armado de Colombia desde muy cerca, puesto que mi padre trabajó como médico del Secretariado del Estado Mayor Central de las FARC E.P., y siendo mi vivencia de la guerra desde que era un niño, comparto lo que habla desde el recuerdo de aquellas y otras imágenes.

en la panza de los niños -bajo el sol, bajo la luna;
dentro crece una rabia que espera...
(A que el hambre golpeé en cada puerta).
Un niño muere,
crece y es inevitable que se convierta en un adulto.
Un niño muere
y tras de él espera otro
que mañana a las siete de la mañana
hará fila esperando su turno de doce horas,
en una fábrica que no es de sueños...
Y aún no lo sabe,
pues ignora que la felicidad
es un tesoro que tan sólo dura
los primeros doce años de vida.
El resto es una rutina que ocurre
otros cuantos años y que no se le llama infancia...
La guerra es un ciclo permanente y vicioso
porque viciosa y permanente es su acción
de convertir la infancia en fábricas de venganza y odio.
Juan Pedro Pablo

ANTÍGONA

I

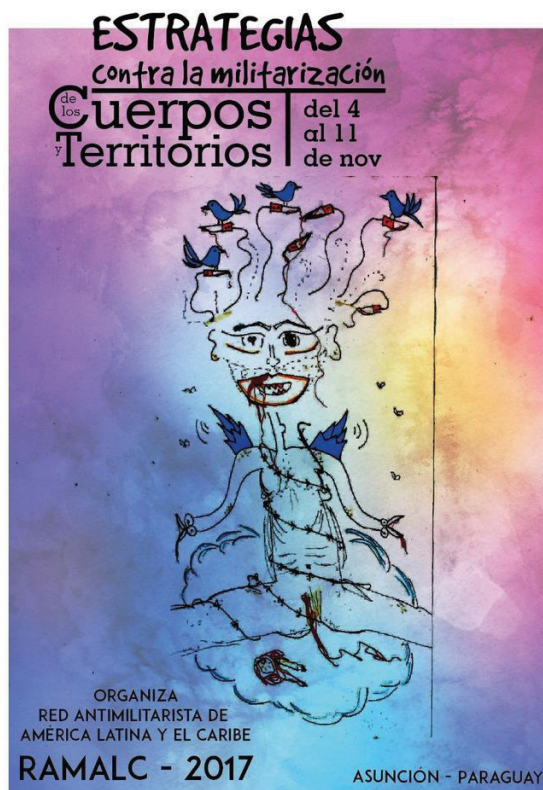
Todos los hombres iban a la guerra,
¿Qué nos quedaba a las mujeres?
Verlos sangrar, escupir en nombre de dios,
Guardar en nuestra memoria cómo se arrastraban por el suelo
Pidiendo piedad o quizá un trago de agua.
Nosotras corríamos con el cántaro pero ellos
Nos empujaban y nos decían, eres mujer, vete de aquí.
Las mujeres nada saben.
¿Cómo lo sabían? ¿Nos preguntaban?
Las mujeres ahora vamos a la guerra,
Nos ponemos las botas y también ahogamos a hombres, mujeres y niños.
¿Podemos hablar ahora?

II

Mi abuela se ponía una negra mantilla en la cabeza y oraba.
Yo me lamia las lágrimas y esperaba. Quizá el cuerpo sin rostro,
Sin sexo, en la caja oscura fuera el de un hermano. Quién sabe.
¿Importaba? La voz de los muertos está gangrenada por la voz de los vivos.
Sus ojos reventaban por la luz de las farolas y yo sentía en mi cabeza
Que las paredes de los cenotafios gritaban: la vida es sagrada.

Era una repugnante ironía pero me gustaba.
Recorría la villa de las azaleas buscando la tumba de mi padre.
Mi madre, con su rostro vacío, me odiaba y decía,
Al llegar a casa oiremos la Sexta sinfonía de...

De algún dios.



A Sucia Inmunda Delabatura, quien aportó con su arte a la Ramalc.



Editorial de la
Red Antimilitarista
de América Latina
y el Caribe

